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رالمتوسطف 


٠‏ تموز 
أنا هنا قربك. قادمة, من بلاد الحروب التي لا تنتهي. من الأرض 
الملعونة. من خضمٌ أحداث القتل الغامضة. من عالم الشعوذة. من خنق 
الزوجات, وقتل الصباياء وسائر الوقائع التي تدورء في إطار مرعب. من 

بلادء فيها مقدار كبير. من الأسىء مقدار كبير, من المرح. 

أوه» أنت تقول إن الفرح ليس من سماتي على الإطلاق! حسن. ماذا 
تعرف عني؛ لتقول هذا؟ سأصنع أشياء كثيرة تدهشك. هل تصدقني؟ 
أقسم لك. خلف هذه الجدّيّة الصارمة, هناك مرح أيضاً. 

قلت لك ناولني هذا الكأسء وأنت ستعرف! أعطيتني كأسك, 
فشربته دفعة واحدة! كانت لدي رغبة كبيرة ذلك اليوم أن أسكر. 

"ماذا تعرف عن العنف الذي شهدته. صحيح أن العنف موجودء في 
كل مكانء والجريمة ليست حكراً. على أحد, لكن الجرائم مختلفة... ثمة 
جرائم؛ بدافع الحبء وثمة جرائم. بدافع المعتقد, في الأولى؛ وسيمون 
يسيّبون الأذى.. وفي الثانية..." 

- "هل ترينهم وسيمين؟" قلت لي!. 

"إنهم يرتدون ملابس أنيقة غالية الثمن, يسرقون, ويُفسدون النساء, 
أو يقتلون, بسبب الحبء أو يسبب الكراهية. حياتهم لا تخرج كثيرأ عن 
هذاء يمكنك أن تقول إن عملية إفساد النساء ليست جريمة, بالقدر ذاته 
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1 
الجديد 


الذي للقتل! المتشدّدون أكثر وحشية, إنهم يقتلون الأطفال, ويغتصبون 
التساءء ويفسدون الأبزياء. إنهم يفرضون لغة غامضة. صدقني؛ إن الجانب 
الأساس في القتل هو الجدَيّةَ الصارمة. إنه عمل مقدّس, بالنسبة لهم. لا 
شيء آخرء إنه عمل مقدّس. أكثر قداسة من عمل النَّجّار وعمل النّحّاتء 
والطرزي, والطراش, وغيرهم". 

-- "آوه, لننتهء من هذا!" قلت لي. 


هذه هي محادثتنا الأولى, في بار. في بروكسل. أذكرها الآن. أستعيدها 
أمامك. وفي هذه اللحظة؛ بالذاتء وأذكر أني قلت لك مرة: 

- "من الصعب علي أن أعبّر لكه بغير لغتي الأولى. شيء لا يمكنني 
أن أفسّره لك الآن؛ أو أشرحه. شيء أفهمه. وأحسّه. ولكنْ؛ يصعب علي 
أن أحوله؛ إلى كلمات”. 

أتذكر ذلك اليوم؛ بوضوح شديد, وهو يرتسم في ذاكرتي مثل مصباح. 
في ليل مظلم. كنت طلبت مني أن أنزع مشدّ الشعر؛ لأجعله يتطاير 
في الرياح التي تهبّء من جهة البحر. وكنت خلعت صندلك؛ لتشعر 
بسخونة الرملء على رصيف البلاج. كان الهواء يهفهف في تنورتي التي 
كانت من القطن. قلت لي اتركيها؛ لتظهر لي ساقيك السمراوين. من 
وقت إلى وقت. 

ربما أنت لا تنذكر هذه الحادثة الآن. ولكني أتذكرها جيداً. ترتسم 
في مخيلتي. بصورة واضحة جداً. كانت بشرتك - يومها - بهية 
مشرقة, مَتوّجة. بضحكتك النابعة من القلب. كنا قريبين من بعضناء 
إلى الحدّ الذي لا يمكن فيه لأحدنا أن يرى الآخر. كلانا مستغرق 
في الآخر. منفغمسان في الدفء, وقي الرائحة المنبعثة من الآخر, 
والمختلطة مع رائحة البحر. يدك اليسرى على خصري المشبوب» 
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نعمء أتذكر ذلك اليوم؛ وتلك الحادثة, بشكل جيد. أنت تعرف أن لي 
ذاكرة قوية. أكثر من مرة أنت بنفسك قلت لي ذلك. 


باينا 


ابتسمت صوفيء بحزن. عندما قالت هذه الجملة. بدا لها من 
الصعوبة بمكان معرفة كم من الوقت كانت قد جلست إلى جانبه. عشرة 
دقائق» أم ساعة؟ تناولت قدح الماء من الطاولة. وشريت قليلاًء كان 
دافئاء وهذا ما تحبّه في الماء. كما كان علامة على دفء الحجرة. غير أنها 
شعرت أن شيئا لم يتغيّر في حالة صديقها إدريان وهي تخاطبه. وكان 
ذلك تماماً هو الموقف نفسه قبل أن يحل وقت الكلام. 

كأنه هوهو. 

رن هاتفها الجوال, تناولته من حقيبتها الجلدية, وأطفأته. ريما اتتشلها 
رنينه من الانغمار, في هذا الإحساس. أعادها إلى ذاتهاء امتزج رنينه, 
بصوك تنفّس صديقها. شعرت بتوافق غريب في الأحاسيس. توقفت 
قليلاً عن الكلام. ثم استأنفت, بشكل عفوي. 


باينا 


قلت لي: "صوفي ذاكرتك قوية, أنت تنذكرين حتى التفاصيل 
الصغيرة!" 

نعم, أنا أتذكر حتى التفاصيل الصغيرةء بصورة واضحة. كأنها حدثت 
الآنء ولم تكن في الماضي. ذاكرني أفضل بكثير من ذاكرتك, فأنت تنسى 
كثيراًء يا صديقي. أنت تنسى حتى الأشياء المهمّة. بسرعة متناهية. لا أريد 
أن أذكّرك بنسيانك مفتاح السيارة مرة. في المقهى ونسيانك محفظتك 
مرة. على الطاولة في منزلي...وأشياء كثيرة أخرى تنساهاء بسرعة. مع 
أني أذكرك بهاء وفي أحيان كثيرة؛ أذكرك بها أكثر من مرة. إلا أنك تنساها! 


و 


أقول لك ساخرة: 

"إدريان» هل تنعمّد النسيان؟" 

تضحك. بهدوء. وتداري خجلك. 

أما أنا؛ فبالعكس, أنا على النقيض منك ...أنا لااأنسى شيئا أبداً. 
لا أتذكر الأشياء. بوضوح شديد فقطء إنما أتذكر الصورء الأحداث. 
الكلمات... كلها ترتسم في ذهنيء بصورة واضحة. متوهجة مثل شبكة 
من المصابيح. بل هنالك العديد من القصص والحكايات والأحداث التي 
ترتسم في ذهني منذ طفولتي, كأنها حدثت البارحة... 

إلى الآنء لا أستطيع أن أنسى ذلك الرجل النحيف, المجدور الوجه. 
أشعث الشعر, الأعمش تقريباًء بصلعته الصغيرة المرسومة قوق الجبين» 
وتجاعيد وجهه الحادّة, والتغضّنات السمراء على الخدَّين كليهما. لا أنسس 
صوته الأجش الحزين, حينما كان يمر من بيتنا على حماره؛ وهو يقول: 

"مظلوم, واللهء يا ناس مظلوم...". 

الرجل الذي عشق امرأة ورُوَجتْ إلى غيره جُنّ. وهو يتكلم عن حبه 
لهاء وعن شعوره, بالظلم طوال حياته. لم يجذ أحدأ يهتمّ به. كان الجميع 
يسخر منهء ويضربهء بالحجارة. الأطفال كانوا يركضون وراءه؛ وهم يصرخون: 

"مجنون مجنون!". 

الكل كان يظلمه. ويضطهده فوق ظلمه واضطهاده. صورته مرسومة 
في ذاكرتي, لا تفارق خيالي. أسنانه المهدّمة, وجهه الباكي الحزين يعتصر 
- إلى الآن - قلبي. شعرت بأن حياته مثل شجرة لم تورق إلا لكي تخسر 
أوراقهاء وتُبمر أغصائها. 


عد ع عد 


تتوقف صوفي قليلاً. وهي تنظر إدريان المسجّى أمامهاء ثم تواصل 
الحديث - بعد ذلك - بصوت متحشرج: 

لاأنسى “جميلة” البنت التي كانت معي قي المدرسة. وكنت أعرفها 
منذ الطفولة؛ لأن بيتهم كان قريباً من بيتنا. شعرها الأسود السيط. أطرافها 
النحيلة, شحوب وجهها الذي يزيد من حدة سواد شرائطهاء كل هذا 
جعلني متعلقة بها. عكس الآخرين الذين كانوا يسخرون منهاء لنحولها 
وشحوبها وضعفها. كنت أحببثُ هيئتها المرضية التي جعلتها مثل 
الملائكة. بهيئة أثيرية. لقد وافقتها في كل شيء حتى أصبحنا ثنائياً متهوياًء 
بشكل سريء, من المدرسة. قمنا بجولات طويلة في السوقء وفي شوارع 
المدينة. شعرتٌ نحوها بحب غامض, وكتيثُ لها رسائل كثيرة معبرة. 
فأذهلها حبّي العنيف النابع من القلب. وكانت تبادلني نفس الحبء 
بيصدق شديدء وعفوية متناهية. 

لصمثُ صوفي قليلاً عند هذه المرحلة من الكلام, كأن سِيئاً ما يمنعها 
عن مواصلة حديثها. تتأمّل وجه إدريان العافي. بعد ذلك, تعاود له سرد 
حكاية صديقتها في الطفولة مع أن الحزن في نبرة صوتهاء وفي طريقتها 
في الكلام لم يقارقها. 

قتلها أبوهاء بلا رحمة: ولا شفقة. هكذا ضربهاء بصخرة على رأسهاء 
فماتت. قتلها؛ لأن ابن جارهم اغتصبهاء فعل فعلته معهاء وهرب. عادت 
إلى منزلها مرتاعة دون أن تفهم ما حدث لها؛ وبكل براءتها الطفلية راحت 
تسأل أمها عن الدم الذي سال بين ساقيهاء فلطمت أمها خدهاء وأخبرت 
والدها. فأراد الأب أن يقضي على عارهاء بموتها. 

لقد استشعرثٌ موتها لحظتهاء استشعرتٌ روحها التي فاضت في 
اللحظة ذاتها. فاستيقظث ليلاً من فراشيء خائفة راجفة مرتاعة. لقد 
رأيت خيالها من وراء العتمة. وسمعت صوتها يناديني» باسمي. شعرث 
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بروحها تسير هناك. وراء النافذة. ضغطتٌ وجهي على الزجاج, وحدّقتُ 
ببصري في البعيد النائي. وبدأتُ انتظارها. لكنْ؛ لا أحد هناك. لا أحد 
وراء النافذة. لاشيء غير بضعة سُجرات» تتحرك أغصانهاء برتابة وغموض. 
لاشيء غير سحب الصيف, وهي تغطي السماء. كالدخان. لقد اختفت 
النجوم في السماء, ولم أعذ أرى أيٌّ ضوء في الشارع. لاشيء غير ظلمة 
دامسة. مثلما هي في قلبي. 

فجأة, كما لو أن صوتها اتبعث من البعد. وأخذ يقترب شيئاً فشيئاً 
مني. صوتها الشاحب الخفيض. وهو يمر بي» ويتلاشى في أذني. هو 
الصوت ذاته الذي كان يستنجد بي. حينما يحاصرها الأولاد. ويحاولون 
إيذاءها. وعرفتٌ لحظتهاء لا أعرف كيف, أن صوتها الذي نلاشى, تلاشى 
معه ماضيٌ وذكرياتي كلهاء تلاشت معه سعادتي كلها. كل ما أحببته, 
وحافظت عليه. كل شيء ودّعني معها الآن, وإلى الأبد. لقد ودّعتٌ 
كل اللحظات السعيدة التي عشتها معهاء والتي مرّتء بشكل خاطفء 
ورجعث؛ لأتلفلق, بالأقطية, ٠‏ في فراشيء وكأتني ) أَدفْنُ في قبر. 

في الصباح, بكيثُ عليهاء بحرقة وألم, لا يوصفان. لم ينقطع حزتي 
عليهاء ولا بكائي حتى اليوم. فحضورها الصامت والوديع الذي كان يفيض 
- بكثير من الأمان علي - قد رحل إلى الأبد. لقد صرت من دونها بلا 
صديقة. بقيتُ - لسئوات بعدها - أعيش في عزلة قاتلة. حتى رأيتنك 
أنت. لقد أعاد حضورك في حياتي كل تلك اللحظات السعيدة التي 


دعي عو 
ومن الأشياء الني لا أنساها أيضاء لا أنسى صوت أمي المتهدّج في 
الليل. كنت أتلفلف في الفراش. وأتظاهر بأني نائمة. قالت لراضي الرجل 
الذي ترْوَجِنّهِ بعد مقتل أبي! 
- "لا تضربٌ على وجهي". 
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1 
الجديد 


حاولت أن تدير وجهها على الجهة الأخرى. فجرّها بيد خشنة قوية 
مشقّقة, وأنزل قبضته الأخرى على وجههاء بقوة» فسال الدم من أنفها. 


- "عاهرة. أنت عاهرة. قولي إنك عاهرة. لن أتركك حتى تقولي أنا 
عاهرة". 

قالت له: 

-" البنت نائمة: لا أريدها أن تسمع". 

رائحة الكحول الممزوجة بالثوم كانت تملا الغرفة, ثمله لا يخمّف من 
قوة ضرياته التي يسددها إلى بطنهاء وهو يقول, بصوت ثابت» لا يلين: 

- "قولي إنك عاهرة'. 

- "راضيء البنت نائمة: الله يرضى عليك» وأخشى أن تصحو". 


- "بنتك ستصبح عاهرة مثلك. أنتنّ عاهرات. أنزلي يديك. عن 
وجوتك. وإلا سأدوس بقدمي في بطن الصبية". 

- "اترك الصبية؛ الله يرضى عليك”. 

- "أنزلي يديك. عن وجهك". 

أنزلت يدها - ببطء - عن وجههاء ففاجأهاء بضرية, لا تلينء على 
الأسنان. 

صرخت: آه. بألم حاد قادم من الأعماق. وبصرخة مكتومة, بينما انفجر 
الدم من فمهاء وسار على حنكها على الوسادة. لقد خشيت أن تطلق 
صرختهاء لقد كتمثها. أعادتها؛ لتتكسرء في روحهاء وفي ذاتها. كانت 
نظن أني نائمة. فخشيث أن توقظني. 


> 
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لم تتكلم عنه معي أبدأء كانت تتهرّب مني على الدوام. تخفي وجهها 
الأزرق المتورم؛ وعينيها الداميتين صباح كل يوم. وربما اتتقمت منه يوم 
وفاته. حين سقط عليه جدار في منزل قديم. وهو يلعب القمار مع 
أصحابه. حين وصلها خبر وفاته. لم تتكلّم أبداً. لم تنطق حرفا واحداً. 
ولم أر الدمع منهمراء على خديها الغائرتين. 

وقفت وسط المنزلء متجمّدة أمام الطبّاخ: تمسك بيدها التعبى 
مغرفة واسعة: وتهرٌ بحركة ثايتة ورتيبة في طنجرة متّسخةء بالسخام؛ طنجرة 
مليئة؛ بمرق أصفرء خالية - على الدوام - من اللحم ومعجون الطماطة. وقد 
كانت يدها الأخرى موضوعة على خصرها. كان وجهها شاحبأ ومتعرقاً. 
وعيناها غائرتين. ومنتفختينء لكنها كانت مستمرة. بعملها. 

نظرثُ إليها. كنث أريد أن أعرف ردّة فعلها. متسائلة في سري: كيف 
يمكنها أن تأكل في مئل هذه اللحظات. التفتث لي بنظرة ثابتةء نظرة 
أعرقها منها. وقالت. بصوت هادئ وحليم: 

- "بعد الآن. لن أجعل رجلا يؤذيك» بكلمة واحدة. أما اليوم؛ فيمكنني 
أن أقول لك إن موته لن يفسد حياتنا". 

ثم قالتء وهي تحمل الطنجرةء وتدخل إلى الغرقة الثانية: 

- "موت رجل في هذا الكون تن يجعل التشريب يفسد". 

صمتث صوفي قليلاً. وهي ترفع خصلة. هبطت على جبينها. كانت 
فترات الصمت قليلة. فترات متباعدة. في حديثهاء مع ذلك, كانت لديها 
رغبة كبيرة ذلك اليوم؛ بالحديث مطولاً إلى أدريان» عن كل اللحظات التي 
عاشتها قبل مجيئها إلى هذا المكان. وقبل تعرّقها عليه. ومع أن الدمعة 
هبطت من عينيهاء ومسحتها بالمنديل الأبيض الذي تناولته من الطاولة 
القريية منها؛ إلا أن كل هذا الحزن وكل هذا الأسى لم يمنعاها من مواصلة 
الحديث, وسرد الوقائع والأحداث,. وإيراد حتى التفاصيل الصغيرة منها. 


55 


أعرف أنه شيء سييء أن تتذكركل شيء مع التفاصيل الدقيقة: شيء 
سبيء. للقلبه لكنه جيد للروح. أتذكر مرة قلت لي: 

- "صوفيء أنت تفكّرين بالكلماتء فاللغة الفرنسية - بالنسبة إليك 
- هي خيطء لا ينفدء تحوكينه. كما لو أن الحياة تتشكّلء وأنت تروينها". 

نعم, هكذا هي ذاكرتي. مثل صور في لقطة فوتوغرافية. لقطات 
مطبوعة على شريحة. تأتيني, كما لو كانت؛ في فيلم. متجسّمة؛ بدقة, 
مرسومة وكاملة» ذات حجم كبيرء أشعر بهاء كما لو أنها حدثت, للتّو. مثل 
لوحة مرسومة على ورقة, أو قماش. إنها لحظة, لا تخبو أبدأ. أشعر بأني 
أختزن كل وجودي على هذه الأرضء كل سئوات عمريء كل ما عشته. 
كل الأيام متداخلة» بلا بداية. ولا نهاية. وأنا أجلس هناك؛ كما لو كنت 
جالسة أمام فيلم؛ حيث أنا موجودة مشاهدة ومشاركة. أنا هناك في 
الظل, تحيط بي غمامة شقّافة. أعرف أنني أناء ولكنني كذلك هذا الذي 
يراقب من الخارج. 

«أعرف ما تشعر به قاطمة الجالسة على هذا السرير المحطم. في 
حجرة ذات دعائم قاتمة. وسقف من الخشب؛ حيث يبدو المشهد, كما 
في تفصيل. وأعرف ما تشعر به صوفي التي تراقبها. 

ع 

شيء محزن أن تعرف كل التفاصيل في حياتك. أن تكون لك ذاكرة 
قوية مثل هذه الذاكرة التي أحتفظ بها. ومع كل القوة التي حرتها في 
حياتيء وفي تجاربي, ولكني أعترف لك اليوم... بأني عاجزة. غير قادرة 
على التعبير: عن أشياء كثيرة. 

لدي مشاعر, لا أعرف كيف أصفها. لا يمكن قهمهاء بلغتك... أليس 
هذا محرناً؟! أليس هذا شيئاً فظيعاً؟! 

لكني أعترف - أيضاً - أن هذا ليس هو الأكثر فظاعة في حياتي! 


لهك 


الجديد 


ما هو فظيع فعلاء هو أن السماء الرحيمة المحتشدة بالآلهة, والتي 
طالما ذرفت أمطارها للناس مثل أمّ تذرف دموعهاء على أبنائها. وهي 
تمنحهم كل شيء: الضوء. الماء. والدفء ... كانت شحيحة معي» 
وقاسية! أما السعادة... فقبل لقائي إياك كانت نادرة. مثل بضعة شجرات 
وحيدات» في سهلء جردته رياح الشتاء العاتية. لم أكن أشعره بشيءء 
يخصّني, لا بعاطفتي؛ ولا بكياني. فوجودي كامرأة قد تحقّق معك. وأشعر 
بهذه الأنانية الفظيعة, ذلك أن الخوف الذي ينتابني هو أن وجودي ذاته 
سيتهدّد - مرة أخرى - بغيابك. 

تتكلّم صوفي مع صديقها. بينما هو ممدّد على سرير, في مستشفى. 
يرقد أمامها نحيف الجسم. ذراعاه هامدتان, تمتدان على طول جسده. 
جلده أشقر شقّاف, يسمح لرؤية أوردته الزرق. في معصمه الأيسر أنبوية, 
لحقن سائل. يأتي من كيس بلاستيكي معأّق أعلى السرير. جسهه عار 
مغطى بشراشف بيض نقية. ساقاه جميئتان: تتكشفان. من أسفل الركبة. 


تضع يدها - أحيانا - في يده اليمنى. تجلس إلى جانبه على السريره 
تطوي ساقيهاء وتضع رأسها على الحافة. شعرها الطويل شديد السوادء 
ينسدل على كثفيها الثابتتين» بينما يبرز صدرها إلى الأعلى قوياً صلباً 
بشرتها سمراء نقية؛ تلمع في الضوء الداخل إلى الحجرة. 

كان الشاب قد هزل؛ بسبب حادث السيارة الذي حدث له. فقد 
الكثير من دمه. فقد الوعي تمامأء التصق جلده, على عضلاته. وظهرت 
بعض التجاعيد؛ في وجهه. ما يزال يتنس عبر كمّامة الأوكسجين 
البلاستيكية. عيناه الجميلتان الزرقاوان مغمضتان أبداً. مع أن وجهه كان 
بمواجهة السقفء غير أنه بقي يحتفظ - على الدوام - بمظهره الاسكندنافي 
الساحر. 

أما هي؛ فكانت تجلس إلى جانبه. بالملابس ذاتها التي ارتدتها؛ 
بعد أن عادا معا من الحفلة. الجاكتة من الحريره بقميص أبيض: والتّتورة 


لواء 


قصيرة شديدة السواد, والحذاء بالكعب العالي. كانت تجلس إلى جانبه. 
وتستمع إلى إيقاع تنفّسه البطيء والثابت. 


ديد 


كلما أكون معك. وأنت جالس على الكنبة بالشورت والقميص الأبيض, 
وأنت تقرأ الصحيفة, أتذكّر الحجرة المريّعة الضَّيّقة, في مترلنا. تلك 
الحجرة التي عشث فيها كل طفولتي وشبابي تقريباً. أتذكر منرلنا الصغير 
والكتيب, والواقع على حافة الصحراء. وعلى طرفء من مدينة صغيرة. 
مدينةء ليس فيها سوى سوق واحد. وبضعة منازل متداعية. لا أعرف 
لماذا أتذكّر هذه الأشياء دائماً. إنها لااتفارق خيالي. لا تريد أن تغادرني 
أبداً. بل كأنها التصقت بيء مثلما يلتصق الوسخ, بالجلد. نعم, أتذكّر 
ذلك المكان, كما لو أني أعقد مقارنة بين جلدك وجلد كل مّنْ عرفته, 
في حياتي ... 

تمد صوفي يدهاء وتمسٌ شعر يده الأشقر الخفيف, وتتحسّس بأطراف 
أصابعها جلده الرقيق والناعم ... 

أتذَكّر الستارة المطرّزة القديمة, والملأى بالثقوب, الثقوب التي كانت 
تسمح لأشعّة الشمس. بالدخولء إلى المنزل. وتجعل الأشعة الشقراء 
ترتسم على البسط المفروشة: وعلى الأرضية المبلّطة, ببلاطات قبيحة. 

لم أحبٌ منزلناء وهذا ما جعلني أتعلّق كثيراً؛ بأمي. فكنتُ أهرب 
منه إليها. غير أن أمي لم تكن ت 1 تعتن بي أبداً. في الليل, حين ألتصق 
بهاء تُبعدني بيدها عنهاء كما لو أنها تدفع حائطأً؛ سيسقط عليها. وفي 
الصباح» تفادرني كل يوم؛ لتذه ب إلى السوق» فأتتظرهاء بحزن وشوق. 

غيابها كان يُقلقني. ويُنقل على قلبي. فأجلس - على الدوام - عند 
عتية دارناء باتنظار عودتها. غير أني كنت أتعرّض - على الدوام - للمضايقة 
من الأولاد الأكبر سئّاً. كانوا يضربونني؛ من دون سببء يشتمونتي» أو 
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يسرقون ما تجلبه لي أمي من السوق. فكنت - أحياناً - أحتمي؛ ببعض 
الكبار. فوجدثهم الأسوأ. فبحجّة حمايتي, كانوا يتحرّشون بي. 

لقد شعرتٌ بكل هذا الإذلال. وكل هذه الإهانات. وصَمَتُ. كنت 
أخشى أن أتكلّم. أخشى أن أقول الحقيقة, فلا يصدّقني أحد. فأتزوي 
في ألمي وصمتي. 

وكي أتفادى كل هذا الظلم: وهذه العدوانية القادمة من الشارع, 
كنثُ أهرب إلى أجواء المنزل التي لا أحبّها. أجلس وأنتظر أمي هناك. 

كم كنث أحبّ الأفق الفسيح المأتلّق بالضوء؛ حيث الطيور المهاجرة 
تندفع بأسراب وأسراب نحو السماء الزرقاء. إلا أنني أتخلى عن هذه 
السعادة. بسلام حزينء كثيبء وصامت في المنزل. 

كنت أجهش - أحياناً - بالبكاء. لتأخّرهاء ذلك أني كنث أتوقّع - يومياً 
- حدوث الأسوأ. مثلما أتوقع هذا الشيء, على الدوام معك. فحين 
تتأخّر علي قليلاًء أشعر. بالحزن ذاتهء بمرارة كبيرة. في فميء وقلق 
يتسرّب إلى قلبي. أتخيّل بغيابك أكثر السيناريوهات مأساوية وألمأء 
ومن ثم؛ أغرق طويلاً في حزني, بل - أحيانا - لا أسيطر على أعصابي؛ 
فأنفجر. بالبكاء. 

حين تعود أمي من السوقء أشعر بالبهجة. ومن فرحتيء كنتثٌ 
أختبئ وراء هذه الستارة سُبه الممرّقةء كي أصنع مفاجأة لها. أو أجعلها 
تفتقدني. مع علمي أنها تراني من هذه الثقوب التي لا تخفي شيئآً 
وراءها! غير أن أمي تغضب حين تراني أفعل ذلك. لا لأنها تخشى أن 
أفسد ما تبقّى من هذه الستارة الممرّقة الشبيهة بالمنخل؛ إنما لأن أمي 
لاتحب المزاح أبداً. إنها تكرهه. أمي لا تحب الضحك. لم أرها يومآ 
ضاحكة. كانت تسمّي الماح والضحك سفاهة. كانت تنهرني. لم تكن 
تقبل أن أفعل هذا أبدأً. أمي الحزينة دائمأء الباكية أبدأء الشاكية من 


عوك 


كل شيء. لا تحب أن أضحكء أو أمزح: أو أمرح ... كأن هذا الشيء 
خلق لأناس غيرناء نحن ليس لنا من هذه الحياة غير الألم والموت. لا 
سلقٌ من هذه الحياة غير القسوة والعنف. 


دع 


أهء يا صديقيء كم أشتهي أن تكون لي بنت؛ لتمزح؛ وتمرح معي. 
كم أشتهي أن تكون لي بنتء أجعلها سعيدة ضاحكة الوقت كله. فتاة 
جميلةء أنت والدها. فأبي لا يمكتني أن أنسى نظرته الصارمة, ولا ملامحه 
القاسية. كان يجلس - على الدوام - في الحجرة المستطيلة, التي لايدخلها 
إلا الضيوفء أثائها قديم, وموحش. على الحائط صورته. جالس أمام عين 
الكامرة. شعره أسود كت عينياه عميقتان, حادتا النظرات. شواريه خفيفة. 
ولحيته الطويلة مصبوغة, بالحناء. مع أنه كان وسيماً في ملامحه؛ إلا أن 
الوجوم والعيوس قد منحاه مظهراً قبيحأ. ومنقَراً. 

لماها أتذكّر كل هذه الأشياء الآن؟ 


ربما أتذكرها كي أهرب من مشهدك. وأنت هكذا ملفوف, بالشاش, 
وننفّس, ببطءء من خلال كمّامة الأوكسجين. إنه نوع من الهروب» من 
هذا المشهد الذي يؤلمنيء ولا أعرف كي أهرب منه. أشعر. يا صديقي 
الآنء بالعجز المستديم, بالاختناق, بالتلاشي, بالتعب. بالإرهاق. أكاد 
أن أتهاوى» وأسقط على الأرض» إلا أني سرعان ما أتماسكء أقول علي 
أن أكون قوية, ثابتة. 

الطريقة الوحيدة الباقية لي كي أهرب من مشهدك هذا هو عبر تذكّر 
أشياء بعيدة؛ وقعت في حياتي. عبر استعادة طفولتي الحزينة. في بلدي 
البعيد. ومراحل حياتي الصعبة طوال سنوات عمري الثلاثين. وحياتي 
الملأى, بالأحداث. 


في هذه اللحظة. شعرث صوفي. باليأس القاتل, فنهضت. من 


لقا 


الفكر 
الجديد 


مكانها. تناولث كأس الماء من على الطاولة القربية. ربت قليلاًء وأعادثه 
إلى مكانه. لقد أحسّتْ صوفي لحظتها بالملمس الحقيقي لألم صلب» 
لايلينء ألم يتسوّب دون مقاومة. من أعمق أعماق روحها. 

سارت قليلاً حتى وصلت النافذة وهي عبارة عن باب كبيرة من 
الزجاج» تطل على حديقة المستشفى. وقفتء بصمتء ثم طافت» 
بناظرهاء على المشهد الذي أمامها؛ حيث يمتدّ شارع واسع وراء سياج 
المئئزه الذي يفصل المستشفى عن فندق فخم. لقد شاهدت لحظتها 
خطوط ضياب أفقية ضاربة إلى البياض, آخذة بالتحلّل. بيطءء فوق 
العمارات العالية. بينما كانت السماء تصطبع» ببريق ضارب إلى الحمرة. 

وفي الداخل كان صديقها يرقد على ظهره. وطبقة من الضمادات 
البيضاء. تحيط به. وعلى جهة خاصرته. جرح هائل مثل جرح المسيح. 

لقد شعرت لحظنها أنها في عزلة قائلة. في داخلها ألم لامتناهء وقد 
بدا لها ذلك البُعد الشاحب. كأنه انعكاسء لحالتها. 

عندئذ. فكّرت في أن كل ما جرى لها طوال تلك الشهور, وإِنْ كان 
حقيقياً. فقد كان له مظهر وهمي أيضأ مظهر غير معقول. لحظة. وهي 
تنظر من النافذة. شعرت بأنها ضائعة, مبعدة مهجورة .... ولتتفادى 
هذا الإحساس عادت؛ لتجلس قربه. 

لاأعرف سبب هذا الإحساس ... إنه إحساس فظيع من العجز والشعور 
بالأسى. هل جرّبته في حياتك؟ لا أظنّ. حياتي وحيانك مختلفتان. 

- "أنت وين, وآني وين؟" قالتها بالعربية. 

الذكريات التي عشتها لا نفارق خيالي أبدأ. أحدائها لا تغادرني مطلقاًء 
ذكرياتي التصقت بي مثل ندبةء أو جرح عميق غائر. وريما من هناء ومن 
قلب هذه النعمة, نعمة وجودك معي, قد ولدت مخاوفي عليك. ذلك 
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لاني لا أريد أن أعود وحيدة مرة أخرى, جائعة إلى الحبٌ. فالأجساد التي 
درفتها قبلك كانت, بلا أرواح. أما الروح؛ فهي فيكء لذا؛ فإن جوعي 
ا ك. كان وما يزال, بلا حدود. 

لقد أمضيتُ طفولتي كلهاء بانتظار حبك انتظار هذا الحب الهائل 
الذي لايغادر القلب أبدأً. بلا مبالغة. يا صديقي, الحب الذي انتظرثه, 

جاء معك. كان هو الوسيلة الوحيدة التي بقيت ليء في الصمود. في 
وجه العواضف التي وأجوتى. لذا؛ لا أريد أن أصدّق أن كل هذا سينتهي. 
وعلي أن أكتفي» بالصمودء في فوضى حياة. ستولد. من جديد خارج 
حدود وجودك. 

لاطاقة لي على هذا الصمود. صدّقني, لم أعد قادرة, لا على انتظار 
حب آخر, ولا الصبر. من أجل شيء آخر. هكذا أريد أن أستبقيك» أنت» 
كما أنت. ولكنْ؛ بعد الذي حدث بالأمس, هل يمكنني أن أفعل شيئاً؟ 

أنت أمامي الآن. أنت الذي حلمت بك كثيراً حتى قبل أن ألتقي 
بك. هل تصدّق؟ ١‏ 

كنت حلمت كثيرأ أن أحب رجلاً كل هذا الحب. أن أقدم له كل شيء. 
أن أمنحه كل أسراري. غير أن الوقت لم يكن طويلاً معك؛ كي أحدثك عن 
كل شيء. كان قصيراً جداً. وها أنت ممدّد أمامي: بوجهك الشاحب» 
وبساقيك النحيلتين هاتين. 


عع 


هكذا رأيثُ ساقيك الرفيعتين البيضاوين تحت الشورت الأبيض 
الواسع؛ للمرة الأولى, كان ذلك في خليج أوستنده. رأُيتُ صدرك النبيذي 
الذي لوّحته الشمسء من خلال قميصك الأبيض المفتوح. لقد نظرتٌ 
في عينيك لممرة الأولى مباشرة. رأيتُ فيهما نظرة ساهمة. متأمّلة. أتذكّر 
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الفكر 
الجديد 


هذا الأمرجيداً, أتذكّر كيف تحاشيت النظر لي مباشرة, وكيف أشحث» 
بعينيك؛ إلى نقطة بعيدة على سطح البحر الموحش. 

كان البحر ساكتأ ومشعّأً. وضوء الشمس ينتهي إلى الرغوة الشقّافة 
التي تغسل الرمل: بوشيش حخفيض متكرر. أحسسث تلك اللحظة, 
بالسنين الطويلة التي مرت في حياتي» دون أن أشعر مرة واحدةء بالحب. 
أو بالرغية المتجددة المتكررة» برجل. رغبة قوية عارمة؛ أشبه بموجة تندفع» 
بقوة؛ وترتمي على الجرفه ثم تتسحب محسورة أبداً إلى عرض البحر. 

في تلك الساعةء لم يكن غيرنا على الشاطئ الواسع. وحيدين داخل 
هذا الامتداد الساكن. بدونا تحت سماء خفيفة الزرقة. كنقطتين ساكنتين 
متمددتين؛ على الرملء لاتكادان تتحركان. وحدنا في هذا البعد الفسيح» 
كنا نمارس الحب. على الرمل. وكان الموج الطفيف يصل إليناء يلامسناء 
ويترك غشاء فضيأ رقيقأ على جسديناء يلمع تحت شمس أوستنده في 
الصيف» لا يكاد يجفٌء حتى يبل من جديد, بزبد يتقطع. ويذوب. 

ع« 

في تلك الساعة من الصباح؛ في عطلة الصيفء في الفندق, كنتٌ 
مفتونة بك. وأنت تأخذ الحمام عارياً تحت الدوش. مبكرأ جداً حتى قبل 
أن تشرب قهوتك. ثم ارتديت المايوه الأسود. وهبطت بجسمك المشدود 
العضلات إلى البحر. كنت هبطت إلى الركبتين, في الماء الباردء وكان 
هواء البحر يصدم وجهك. 

- تعالي ... تعالي ... 

فلحقث بك, كان الماء بارداء وكنثُ أحتمي, بدقء جسدك. لمسئة 
الدافتة كانت تقيني برودة الماء المالح» بعد ذلك؛, خرجت أنت قبلي» 
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الجديد 


من البحر. صرخت عليّ؛ غير أني كنث أريد أن أجعلك تفلق علي فرحت 
بسيدأ في البحر. 

- صوفي ... عودي ... عوديء لا تكوني حمقاء ... 

كنث شعرتُ, بسعادة كبيرة أن هناك على هذه الأرض مَنْ يقلق عليً» 
ويخاف علي ... جذفتٌ لحظة؛ ثم خفتٌ, فعدتٌ مسرعة. حين وصلتٌ 
إلى البرّء توقفثُ, نظرت إلى الشاطئ الرملي الواسع. لم ألمح أية شمسية 
منصوبة. لم يكن أحد على الشاطئ سواك. كنت تقف على حاقّة الماء, 
تنتظرني, أعود من البحرء وعلى ذراعيك القُوَط الطويلة. فهُرعتٌُ نحوكء 
خرجثُ أركض, وأنا أرتعش من البرد. فطوّقتني, بذراعيك» كان جلدك 
ناصعاء مضيئآء وناعما. شعرك الأشقر الذهبي ما يزال يقطر ماء باردأً. 
فطوّقتٌُ جسدك, بذراعيّ وأنا أضحك. مأخوذة, بهذه الملامسة؛ وغارقة 
بعينيك الزرقاوين الثاقبتين. فرميت عليّ الفوط, لفقت بها جسدينا. 
وعدنا جريآ إلى الفندق. 

تصمتٌ قليلاً كأنها تنفلت من غيمة حزنء مرت بها. تقدّمتْ تحوه 
مدّث يدها نحو يده. شبكث أصابعهاء بأصابعه. وللمرة الأولى؛ شعرتٌ 
بأن يده شدَّثْ,ء على يدها. لقد شعرث أن يده حيّة. ما تزال سليمة. بها 
حرارة. نبض. قوة. ابتسمت,. وانهمرثٌ دموعهاء من عينيها. 

هل تعرف بأني أجلس قربك الآن؟ هل تشعر بوجودي؟ هل تتعرّف 
على صوتي؟ هل أنت سعيد بي هنا معك. وإلى جانبك؟ كان الطبيب 
حتى الأمس يرفض بقائي معك طويلاً. لايسمح لي بالبقاء إلا بضعة دقائق 
معك. وأمضيت الساعات الطويلة في صالة الاتتظار. كم كان الأمر قاسياً! 
انتظار شيء. لا أعرف ما هو. ريما خبر. سيطيح بي إلى الأبد. لكنه - الآن 
- سمح لي. لم يسعدني هذا الأمر! هل تعرف؟ بل أرعبني! أخشى أنه 
سمح لي: بالجلوسء إلى جاتيك؛ لأنه يأس. من عودتك, إلى الحياة ثانية. 
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غيرآن شدة قبضتك الطفيفة على يدي. شجّعتني. أعطتني أملاً كبيراً 
أنك ستستمرٌ معي» ستبقى حياً؛ لأني أسعر أن لاحياة لي: من دوتك. 

وجودي إلى جانبك قم لي راحة كبيرة. أشعرني أنه يمكنني أن 
أحميك. أن لا أسمح لك بالذهاب الأبدي عني» والاختفاء. بأن أطوّقك. 
بذراعي ولا أسمح لكء بالغياب, أو الرحيل. أنه يمكنني أن أبعد شبح 
الموت عنك. هل تثئقء بقدرتي؟ 


5 


الجديد 


دخلت الممرضة تحمل شرشفاً نظيفا وحوضا بلاستيكياً صغيراً. طلبت 
من صوفي أن تغادر الحجرة؛ وهي تنزع الشراشف الني تغطي ساقي 
أدريان؛ كي تقوم بتنظيفه. 

خرجث صوفيء من الحجرة نظرث له نظرة حزينة» وغادرت» بثبات. 
بينما بقيت الممرضة خلفها. سارت, باستقامة. وكعب حذائها يرن بإيقاع 
واحد. على البلاط الأبيض حتى غادرت المستشفى. 

حتى وإن صمت صوفي في هذه اللحظة عن الكلامء إلا أنها شعرث 
في داخفها أنها تتكت لخيال إدريان المسجّى استكمال ما تبقّى من حديثها 
الذي لم تستطع أن تنقله له. 

كان الليل قد هبط سريعا. وأغرق الشارع. بظلمة معتمة, ما خلا 
أنوار السيارات الحادة التي تمرّء بسرعة, في آفنو أنسباك. عيرت صوفي 
الشارع, إلى الجهة الأخرى» وسارت على الرصيف المقابل. كانت محلات 
الملابس والمطاعم والبارات مفتوحة, والأنوار الباهرة تنعكس على وجهها 
وملابسها. لم تكن تعلم أنه اليوم الوطني في البلاد وأن هنالك احتفالات. 
في كل مكان. اندهشت أول الأمر. من زحام الناس, فأرادت أن تتفادى 
الأمواج الكثيرة. من البشر. فاتجهت نحو الساحة الكبيرة: أو الغرائد بلاس. 
وهو الجزء الأكثر كوزموبوليتية, من جميع أجزاء هذه المدينة الأوربية الطابع. 

بقيت جامدة للحظات». في الشارع. بيئما مرّت سيارة سريعة. من 
جانبها. لم يسبق لها أبدا أن وعت بعمق وحدتها قدر ما وعتها تلك الليلة. 
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فلا وجود لأي شخص قريب منها؛ لتتمسّك به؛ أو لتُحدَّته عن حالتها. 
لقد شعرث - بشكل كامل - بعزلتها. وفي المقابل؛ برزت روح أنانية. في 
داخلهاء بل كراهية لكل مَنْ حولها. كانت عدائية في ذلك المساء. أخذت 
خضي ذكرى الأيام مع إدريان أيام الاحتفالات في العام الماضي, بنوع 
من الحنين القاسي. وكانت جذوة الألم تشتعل في داخلها. 

أخذت تنظر إلى الناس, وعلامات الانزعاج بادية عليها. سارت حتى 
بداية الغراند بلاس. توقّفت؛ كي ترقب انفجارات المفرقعات التي 
أخذدت ترسم في السماء. وتنثر أنواراً متفرّقة. تنعكس على الوجوه المرحة 
الضاحكة. ومجموعات الشباب الصغيرة التي كانت تندافع نحو البارات 
والمطاعم. 

كانت السيارات تغص, بالركاب. وتتحف عبر الشوارع المحاطة, 
بالأشجارء وبالقرب من المنازل الصغيرة المزدانة بضفائر المصابيح 
الكهربائية. شعرت صوفي أن الناس تتعلّق بالآمال والأحلام التي ربما لا 
يُكتّب لها أن تتحقّق. ولكنها تنعلّق بهاء كما لو أنها حقيقة. 

كانت بحاجة إلى أن تسير طويلاً في الشوارع. لم تكن لديها أية رغبة 
للعودة إلى منزلها. شعرث بحاجتها للاندماج مع الجماهير التي تحتقل 
بهذه المناسبة. لعلّها تنسى, أو يتغيّر مزاجها 

- "لم لا؟.." قالت في نفسها. إذا كان هذا الأمل يمكنه أن يقدّم لهم 
الراحة والهدوء. لم لا تتعلّق هي - أيضاً - بشيء: من هذا الآمل؟ 

لقد بعث التفكير بهذا الأمر فيها راحة داخلية جلية. انشرح قليلاً 
صدرها الذي كان منقبضاً. شعرث. بسعادة خفيفة. تسري في جسدها. 
شيء من الأمل مصحوب بقليل من النشوة. لكنه كان مؤقتاء بطبيعة الأمر. 

توقّفث قبل أن تصل الساحة. ثم استدارث؛ لتختفي في أحد الشوارع 
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الغسيقة. ثم سارت بضعة خطوات, في شارع صغير, يضم مطاعم وبارات. 


من أنواع متعددة. 
بعد قليل من التفكير, قرت صوفي أن تعرّح على البار العربي؛ لتشرب 
١أسأ.‏ وتتناول العشاء هناك. 


دخلت البار. لم يكن مزدحماً. اختارت طاولة بعيدة. نقلت عينيها 
على الصور المعلّقة على الجدران. هنالك صورة, لراهبة. امرأة نصف 
عارية. صورة أخرى لتشي غيفاراء بقبّعته وسيجاره. صورة لفتيات يقمن 
باستعراض في إحدى المدن الأمريكية. زنجية عارية. تحيط عنقها بسبعة 
أو ثمانية من العقود المعدنية. تقف إلى جانب صورة لماو. 

جلسث على مقرية. من النافذة. لم تكن راغبة. بشيء, وبالرغم من 
جوعهاء فهي لم تتناول أي شيء منذ ليلة البارحة. قرّرتَ أن تختار وجبة 
خفيفة. كان النادل يرقبها. اقتريت منه: ابتسمث له. 

- أريد وجبة خفيفة. 

أعد لها طبقأ من السلطة العربية والحمّصء وقدمه لها. تناولته. 
وذهبت؛ لتجلس: في مكان متعزل. 

حاولت الأكل. بالرغم من جوعها. لم تستطع. توقفت. تساءلت: 

- "كيف يمكنني أن آكل من دونه؟" 

تذكّرته حينما كانا يأكلان معاً! تخيّلته أمامها. نظرت ملياً. اختفت 
الصورة. من أمامها. 

عادت إلى حزنها. 

كيف تحوّل جسد أدريان هكذا مُسجَّى قبالتها؟! كيف يمكنها أن 
تتحرّك؛ وتمشيء وتأكل؛ وهو على هذه الحال؟ 
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ماهو الحب؟ ما معناه. بالنسية لصوفي؟ معناه أنها تشعر أن أدريان 
على الدوام معهاء حتى وهو غائب عنها. تشعر كما لو أنه حاضر معها 
كل اليوم! تخاطبه؛ وتتكلّم معه بينها وبين نفسها! تخطط ماذا ستفعل 
الليلة معه. وغداًء وفي العطلة. وفي الصيف. ترى وجهه أمام وجهها منذ 
الصباحء وحتى المساء. 

هو حاضر معهاء في كل لحظة. في كل ساعة حتى في أحلامها. 
ترى عينيه, وهما تراقبانها. تشعر به. وهو يراقبهاء ينظرهاء يكلّمها! تتكلّم 
معه بينها وبين نفسها! تخترع الأحاديث والنقاشات معه. تفضب مدم 
وتصحّح له أفكاره: وتطلب منه أشياء عديدة! كل هذا في مخيّلتهاء كل 
هذاء وهي جالسة في المترو صامتة! أو واقفة في الترام في الطريق إلى 
عملها! أو جالسة وحدها في المنزل, على الصوفا. أو وهي تعمل في 
مكتبها. الجميع يراها صامتةء ولكن حياتها في الداخل مجنونة وصاخبة. 

فحين ترتدي ملابسها مثلاً. تشعر. وكأنه حاضر معها! يطلب منها أن 
ترتدي هذا القميص, أو هذه التنورة, أو هذا الحذاء. لا تطيق النظرء في 
وجهها. لأنها تشعر بأن عليها أن تكون في عينيه أجمل! تشعر بأن عليها أن 
تهتم بنفسها حتى لو نكون وحدها في منزلها! أن تشعر بحضوره, وأنفاسه 
حنى وهي في الفراش! أن تنابع كل لحظة رنّة التلفون. وأن تكتب له كل 
دقيقتين رسالة! 

أن تسأله أين هو الآن؟ ومع مَن؟ وماذا يفعل؟! تريد أن تعرف كل 
دقيقة في حياته. تريد أن تعرف بماذا يفكّر؟ وأين سيذهب اليوم؟ ومع 
مَنْ يتكلّم؟ وماذا يرتدي؟ وماذا يأكل؟ ومع مَنْ؟ 

هذا هو الحبّ. أليس كذلك؟! 


في البداية: فكّرتْ أن تذهب إلى منزله, تقضي الليلة هنالك: ثم 
تذهب إليه في الصباح» في المستشفى. إلا أنها غيّرت فكرتها. كانت 
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«ألفة من أن تذهب إلى شقته. في حي أوكل. خائفة أن تجد فيها أشياء, 
“هاجنها. فهي بالرغم من حبهماء بالرغم من علاقتهما على مدى عامين 
'املين. بقي أدريان غامضاً غموضاً مطلقاء بالنسبة لها. كانت تكتشف 
كل مرة شيئاً ما في حياته. قد خبّأه عنها. ولهذا السببء أرجأت فكرة 
الذهاب إلى شقته. في أوكل والنوم فيها؛ لأنها تعرف أنها هي مكمن 
أسراره» إنه المكان الذي يخبّى به أعرٌ شيء لديه, ولا تعرف - بالضبط - ما 
هو قالت في نفسها: 

"ربما هو هارب من شيء ما"! 

إنه - بالمحصلة - مثلهاء مثلما هي هاربة. من أشياء كثيرة في حياتهاء 
منْ يعرف؟! ربما هو - أيضاً - هارب من أشياء كثيرة في حياته؟! 

فهو من ستوكهولم. ولكنه جاء للعمل هناء في بروكسل منذ أكثر من 
عام. لم يذكر لها سبب مجيئه. ولم تكن تعرف أن له عائلة هناك؛ لم تعرف 
لماذا جاء هنا. لم ترك عائلته. وجاء للعمل في بروكسل. في البداية: برر 
لها الأمرء كما لو أنه بمحض الصدفة, اقتضى عمله كمهندس أن يقدم 
إلى بروكسل, ويعمل في مطار زفتان. ولكنها أخذت تكتشف أن صديقها 
يخفي أشياء كثيرة عنها. وحين واجهته بواحدة من الحقائق التي اكتشفتها 
عنه. ارتعد من الخوف مثل طفل. إنه يفقد أعصايهء بسرعة. يرتجف. ثم 
يغضبء ويهرب. كانث كل مرة تكتشف شيئاً جديداً قد خبّأه عنها. لا 
تعرف لماذاء وما هو السرٌ في حياته. كانت تعرف أن هنالك قصة ما ... 
ما هي؟ لم تكن تعرفء ولكنها كانت مصمّمة أن تعرفها شيئأ فشيئأً؛ في 
السرٌ من دون أن تثير انتباهه, أو تستفرٌ مشاعره. 

غير أن الفضول أخذ يستعر في قلب صوفي. لم لاتذهب إلى شقته. 
وتنحرى من الأشياء الموجودة فيهاء أشرطة الفيديو, الكتب الموضوعة 
هناك. الصحف القديمة التي يحتفظ بهاء كل هذه الأشياء التي يخبئها 
عنهاء ول يريد أن يكشفها لهاء ربما ستجد من خلالها سرحياته؟! 
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هكذا فكَرث صوفي. قالت: 

"طالما عندي مفتاح شقته: لم لا أذهب هناك. وأبحث فيها عن كل 
ما جعله غامضاً عني ... لا بد أنه يخبّى أشياء كثيرة. هنالك سرّ عظيم في 
حياته. جعله هكذاء بالنسبة لي. جعلني خائفة على الدوام منه. جعاني 
لا أعرفه ولا أعرف حقيفته". 

لكنها خافت, ارتاعت من هذه الفكرة. ذلك أنها ربما ستجد شيئاً 
ما سيبعدها عنهء أو سيبعده عنها. وبدلاً من ذلك. عادت إلى شقتها 
في السايلون. 

اليوليدليا 

لم تكن الشمس قد أشرقت بعد حينما استيقظتْ صوفي مذعورة من 
النوم على حلم يتكرر لها منذ زمن. كانت أطراف يديها قد خدرت تماماء 
نهضت من سريرهاء وهي ترتعش. شعرث بالاختناق. فتحت النافذة. 
شاهدت أضواء لافتة المطعم الوردية المرتعشة تبرق في الناحية الأخرى 
من الشارع. ملقية ضوءها على أغراض الحجرة. 

- "كيف يمكن أن يحدث هذا؟" 

سألت صوفي نقسها. 

- "كيف يمكن أن احلم الحلم المرعب ذاته من عشرة أعوام حتى قبل 
أن ألنقي به"؟ 

توقفت أمام المرآة. كان وجهها شاحبأً: عيناها متورمتين. كان لا بد 
أن تفهم: في تلك اللحظة, حتى وإن كانت بالأمس على غير دراية بعدء 
أو على غير تصديق: 


أن السعادة ليست دائمة. 
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السعادة التي كانت في ذروتها لا بد أن لها مدى زمني. لا بد أن 
٠.حدد‏ بسقوط. لا يمكن للهناءة أن تستمر في حياتها طويلاً. هي هكذا. 
إدنْ؛ يمكنها التفكير بهذا الحادث الآن على أنه سقوط متسارع؛ كانت 
سوقع حدوثه. حدوث شيء كبير ينهي سعادتها. هي هكذا لا تعتقد 
في أي يوم أن غبطتها استستمرٌ طويلاً. ولكن؛ لم تكن تعتقد أن حادثا ما 
سيحدث له. ذلك أمر لم تكن تتصور حدوثه على الإطلاق. لكنه جاء مثل 
ضربة قدر قاتلة. مثل نكتة شريرة» تحيل العينين السليمتين إلى حجربن 
أبيضين مثل عيني الضرير. 

ارتدت ملابسهاء على عجل. تناولت قطعة من الخبزء مع قليل من 
الجينة. شربت قهوتها إلى النصف. 

لم تبك هذا اليوم! لم تكن قادرة على فعل أي شيء. لم تكن حزينة, 
لم تكن غاضبة: لم تكن منهارةء كانت في عاطفة غريية: لم تجريها من 
قبل. شيء من القوة والثباتء مع شيء من الانحلال والتراخي. 

تناولث حقيبتهاء وغادرت المنزل. 

في مصعد العمارة, التقت صوفي جارتها البرتغالية ثقيلة الظل. المرأة 
النحيفة التي ترندي بنطلونات واسعة وتيشيرتات قطنية في الصيف. وفي 
الشتاء سترا رجالية سميكة. كما أنها ترتدي حتى في الشتاء نظارة غامقة 
العدسات؛ لتخفي عينيها المحمرتين من الشرب. 

لم تكن صوفي تحبها أبدأً تراها غبية؛ ليس في رأسها عقلء أفكارها 
لا تترحوج. 

ما إن رأت صوفي في المصعد حتى بدأت تسألها: 

- "كيف هو صديقك؟" 


لم تكن لصوفي لا القدرة, ولا المزاج على إجابتها. 


30 


الجديد 


استسلت: 

- "أقول لك خذي بالك من صديقكء الرجال لا يؤتمنون» إنهم 
يركضون وراء كل النساء ... هل تعرفين؟! كان لي صديق في يوم ما حينما 
كنثُ في عمركء لكنه أخذ يركض وراء العاهرات اللواتي يملأن أجسامهن 
بالوشوم, أنت تعرفين أن الرجال يثيرهم هذا الأمر ... أقصد الوشم. آه 
ماذا أحكي لك عن التساء؟! شيء مقرف, لا تصدّقي ما يحكيه الرجال 
عن أنفسهم, إنهم في غاية الغباء والقرف. لا تصذقيهم". 

وسط هذا الكلام: شعرت صوفي. بالدوارء أخذت تمر - فعلاً - 
بلحظات. شعرت فيها بأنها ققدت عقلها. إنها ليست حية: كان هنالك 
شيء يندفع منها أشبه بالقيء, اندفع على أصص الصبّار المزروع أمام 
الحديقة. 
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"١‏ تموز 

- "انظرء بعمق, ماذا ترى؟! حدّق أكثر! استمرٌ في التحديق". قلتٌ 
لك في حلمي ليلة أمس. 

- "لا أرى شيئاً. عتمة سوداء أشبه بالموت, لابد أنه الموت". قلت لي. 

- "ركز على المشهد أكثر أكثر". 

- "إنه الموت”. 

هذا الحلم يأتيني منذ عشرة أعوام دون أن أعرف مع مَنْ أتكلم. بالأمس, 
عرفت أني كنت أتكلم معك. قلت لك: 

- "لا أستطيع تغيير هذا السواد, ولكنْ؛ ربما هو سواد. وليس الموت» 
كما تدّعي". 

ثم طلبت منك أن تنظره بعمق. سمعت لحظتها صوت بكاء. حفق 
أجنحة, تحلّق على شاطئ بحر. قلت لك: 

"لاتبك. لا تبك» أنا جنبك: لست على الجانب الآخر". سمعت 
هسيس الشجرء عواء الريح مع صوت بكاء شجي وحزين. 

”هذا قلبي. أمنحه لك. قلبي الذي يدرك الأشياء قبل حدوثهاء قلبي 
الذي يرتعش, وهو يستعيد اللحظات معك". ثم أخذت أحتّك على 
الثياتة 


525 


الجديد 


"تمتك بالحبء يا صديقيء وسيندحر الموت. لا تبك. اصمد. 
تذكر الأحلام التي حلمناهاء تمسّكُه بالرؤياء ورغيات الجسد. اهرغ إلي. 
وعائقني, عانق أنين الصفصاف وأغائي الغجر. استنجد, بشجرة التقاح 
حين تورق أغصانهاء طارد البجع؛ وتشبَّةء بالتعالب. لاتنصت إلى نحيبي, 
أنا امرأة ملعونة, امرأة كافرة, خرجت عن العشيرة.: فشحبت روحها. تذكّر 
قلب الفتاة البدوية التي أحبّتك. الفتاة البرية التي غامرت, بكل شيء. 
من أجلك» الفتاة التي تاهت بين البساتين والأنهارء بين خيام الغجر 


وثار القبائل”. 
كنت سألتني مرة: 
"صوفيء أنت لم تحك لي عن حياتك...". 
قلت لك: 


"سأحكي لك عن حياتي يوماً. يأ صديقي» ولكنْ؛ ليس الآن". 

كنا جالسين. في الدفء الذي يأتي من خشب الكابينة المغلق. 
جالسين؛ لنفطر معأ على طاولة منخفضة. وبعد أن ششرينا القهوة, أخذنا 
تتمشى طوال اليوم على الشاطى» ثم عمنا في البحر حتى تعبنا تماماًء 
أنا على الأقلّ. وحين عدنا إلى الفندق, كدت أسقط من النوم. انتظرتك 
في الفراشء وجسمي هادئ وثقيل بهذا التعب الحلوء يسبب السباحة 
والجري على البحر طول النهار. وحين اتسللت أنت إلى الفراش إلى 
جانبي؛ شممتُ رائحة جسدك. تحسّستُ ملمس جلدك الناعم. قلت 
لي: 

- "صوفيء احكي لي عن حياتك. فيما مضى ...في لقائنا الأول كنت 
حدثنيني عن المتشدّدين؟ إلا أنك لم تذكري شيئاً فيما بعد. من أتت 
صوفي؟ من أي بلد أنت؟" 
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تظاهرت بالنوم ... 

- "لا تتظاهري بالنوم» قلت لي ...". 

تصمت قليلاً. وهي ترفع رأسهاء كأنها تتذكّر شيئأ عزيزا عليها. 

لكنني نمت فعلاً. نمتُ, وما كان لي» بطبيعة الأمرء أن أحكي لك 
عن حياتي. كنت أعدّها أشبه. بالسر, لالأني كنتُ أخشى أن تعرف هذا 
السرء إنما كنت أخشى عليه أن ينفرط. أن يضيع مني. أن أنساه. أو أن 
يصبح شيئاً غريباً عليّ. كنت أرغم نفسي على تذكّره. كنث أخشى لو 
أني فَرَطتُ به. وقلته لك. أو للآخرين. سينتهيء أو سأنتهي! كما كنت 
أخاف منه. يرعبني أن يعرف الآخرون ما كنته. فيما مضى. هل كان يمكنني 
أن أقول لك مثلاً: 

- "أنا التي اسمي صوفي كان اسمي فاطمة...؟”. 

كنت أعيش في الفقر الذي لا يمكنك أن تنخيله ... كنت أعيش في 
حجرة: ليس فيها سوى طشت, بطلاء مقشّرء ومرآة صغيرة. على مقدار 
الوجه. ولم تكن واضحة تمامأًء بالكاد. كنت أرى من خلالها وجهي. كنت 
أعيش في مدينة. سيطر عليها مسلّحون متشدّدونء واتنهى فيها كل 
شيء. أصبحت الحياة فيها حياة قاسية؛ ليس فيها أدنى تسامح, فأقول 
في نفسي: آه, يا لتسامحك! وأنا أرى عينيك تبتسمان لي. كلما أخطأت» 
بشيء معك ... لا... لايمكنني أن أخبركء عن حياتي. ومع أن كلمانك 
كانت تأتيني؛ وكأنها صوت الطبيعة القادم من جوف العتمة الكثيفةء 
وكان علي أن أطمئن لهاء إلا أنني كنت أهرب منهاء كنت أهرب. كما 
يهرب الندى أمام شمس الصباح. 

قلت لي - "صوفي؛ كبري دماغك. واحكي لي؛ لا تحاولي التهرّب 
من سؤالي". 


كت أعتقد أن الأمر أكثر تعقيداً مما تتصورء وحين دخلت يوماً إلى 
منزلي, وكنت أشعل جهاز الموسيقى على موسيقى من بلدي. طلبت 
مني أن أطفئهاء قلت لي لأنها فظيعة, كالجنائز كنث ترك زجاجة النبيذ» 
الممتلئة واضحة هكذا على مائدة المطبخ. 

ماذا أفعل, يا صديقي؟ اعذرني, لقد عشت حياة مختلقة تمام 
الاختلاف عن حياتك. عشت حياة؛ ليس فيها أية فسحة للجمال؛ ولا 
أية فرجة للفرح. 

- "لا تنظاهريء بالنوم ... احكي لي عن حياتك...". 


كيف أحكي لك عن حياتي؟! صديقي, وماذا أحكي لك؟! ماذا أقول 
لك؟! كنت أعيشء في مدينة بائسةء وزيادة في بؤسهاء سيطر عليها 
المسلّحون. هل تنخيّل؟ كانت الحياة قبلهم ذابلة, بوجودهم, انطفأت 
تماماً. وصارت تنحدر شيئأً فشيئاً إلى القبر. عملنا أمي وأنا؛ في خدمتهم. 
أنهض منذ الفجر؛ لكي نقوم على خدمة وإطعام رجال عابسين وصامتين, 
يذهبون كل يوم بأسلحتهم. في مهمات غامضة. أعرف أني لو قلت لك 
هذا الأمرء سيصيبك بالهلع. 

كنا فقراء! لم يكن في منزلنا سوى حصان هرم وبغلة. بيت على حافة 
الصحراءء في قرية: خلفها هضاب رملية مترامية: تمتد إلى ما لاتهاية, 
وأمامها مدينة كثيبة, منازلها كالحة ومتداعية. كنا نعيش في كوخ ذي 
واجهات خرية؛ وباب حديدي صدىء وفناء مهمل. يضيئه مصباح عمومي 
شحيح. الجدران في الليل لا تضيئها سوى لمبة عارية. تبث ضوءهاء 
بصعوبة. بسبب غائط الذباب الذي يعَلّف المصباح. صورة والدي 
المعلّقة على الجدار قد امّحت. ربما تغيّر والدي كثيرأ عن الصورة, 
بشاربيه الكتّينء وعينيه الشفّاقتين. وحلّ محلّهما هذا العبوس الأبكم. 

ليس هنالك ألوان في الطبيعة التي أمامنا. للطبيعة التي عشت فيها 
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لون واحد. هذا اللون الأصفر الرملي الكثيب. وربما من هناء تأتي هذه 
القسوة والوجوم في وجوه الناس. يأتي من لون واحد. يغطي كل ما يحيط 
بناء الوجوه والأجساد والأرض وواجهات المنازل. 

الموت كان يحيط بناء الشجر أعجف يابس ذابل: بسبب حرارة 
الشمس. الجو مغبرٌ كل ما هبّت عاصقة رملية تقبر الناس نحت التراب. 
مع ذلك كنت أخرح في الصباح حافية. أركض مع الصبيان» في هذه 
الصحراء الشاسعة. ومن وقت لوقت, كنا نصطدم بجيفة حيوان ما ملقية 
على الرمال. إمّا جمل ميتء أكلت من أعضائه الكلاب. أو حمار أحشاؤه 
المكشوفة سوّدتها الشمس. أو كلب مجمّف كمومياء. أو رأس حصان. 

هل تصدّق؟... المرأة التي تحبها كانت تلعب قرب هذه الهياكل 
العظمية؛ وهذه الجنث. 

اليس هنالك من بشر, بل تمرٌ- أحيانا - بضعة نساء من القرية ذاهبات 
إلى سوق المدينة غير أنهن مغطاة بأخْمرة هائلة سوداء. 

عشت في زمن شديد القسوة, يا صديقي. أنا من أرض مشقّقة مثل 
يد فلاح, رمالها مفككة تحت وهج الحرارة القاسية. من تلال موحشة. 
صغخورها تسد الأفق البعيد, فلا ترى الناس فيها إلا نفسها. من حياة 
فظةء يصنعها رجال أفظاظ؛ وجوههم عابسة: كأنها غيوم راكدة ملتصقة. 
بالأرض. وتعسّف المناخ لا يمنحهم إلا عادات كثيبة مهجورة. فلا يكتسبون 
قوتهم إلا بالعنف والوهم: أما الحب؛ فهو شيء تادر لا أحد يقترب منهه 
لأنه يقود إلى الموتء فينتصب وحده مثل كعكة مهجورة. 

لقد عشئا في ظل المحنة. محرومين من الحبء ومن الطعام: يراقبنا 
مسلّحون قساة متشدّدون. ويعدّبنا برد المناخ القارس؛ من دون أي حساء! 
لقد كان العوز إلى الحب كبيراً جداً. فقد غدت عواطف الناس مثل 
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صغورا لأنهم فصلوا الرجال عن النساء؛ بسور من حديد, حتى وجد 
الرجال العزاب ضالتهم. بمضاجعة الحيوانات» كالحمير والبقر. 


دع 


ماذا أحدئك, يا صديقي, عن تلك الأيام؟ عن تلك اللحظة التي 
سمعنا فيها أن المتشدّدين سيدخلون المدينة. في الليل؛ فدبٌ الهلع, 
في كل مكانء واجتمع رجال القرية في بيث كبير القرية, كان رجلاً حكيماًء 
وكبيرالسن. لقد أخذ الرجال ذلك اليوم يدورون في حلفة مفرغة مثل 
البرغي الممسوح. لا يعرقون ما يصنعون, لا أحد يمكنه مقاومتهم. 

توجاء كبير القرية إلى منزلناء وقف بالباب مع والدي, حاول أن يطرد 
ذبابة طنْت حول أنفه. بفظاظة. فحرّك عظام فكّيه. بعصبية» وهو يتكلّم, 
ثم مسع يديه النديّدينء بجلبابه الأسود. وقال لوالدي: 


"ستقاومهم....". 

غيرأن والدي تركه. ودخل, بعصبية. إلى منزلنا. كان والدي يكن ضغينةٌ 
كبير للحكام. ويرمي أسباب فقره عليهم. كاد اليأس أن يستولي عليه. 
وهو يجتر مرارته التي أجّجها اليأس من الصراع. في بلد يتقهقر. كاد أن 
يننهي إلى مخاطبة الجدرانء في البيت. ذلك أن لا أحد يستمع إليه. أو 
يستجيب لهء فضاع في قفار مشاعر الضغينة والكراهية. 

وفي الليل» حين بدأ نهيق الحمير وصياح الكلاب, بالخفوت, هاجم 
المسلحون القرية, واستولوا عليها كلها. وهكذا سرعان ما قرّر والدي 
الالتحاق بالمسلّحين المتشدّدين. 

ع #6 

ارثفع صوت المؤذن, بينما كانت أمي تحاول أن تقنع والدي ألا يلتحق 
بهم. إلاألهدخل. في صمت طويل, كان وجهه ذلك اليوم عبارة عن لوحة 
فارغة, لاتعبر عن أي شيء, عبوسه أبكم وصارمء وغير مفهوم, بالمرة. 
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- "ماذا أفعل هنا؟" صرخ - فجأة - بوجه أمي "أبقى في هذه القرية 
المقفرة؛ كي أصيد الذباب؟" 

نفض التراب عن جلبابه. وانحدر في الطريق الترابي الذي يقود إلى 
مكان المسلحين. ارتفع الليل مثل عاصفة, وابتلع القرية الصغيرة, كنا 
نسمع صوت الربح على أغصان الأسشجار. ونسمع بكاءها بين الحشائش. 


لي 


في يوم عاد أبي إلى المنزل مبكراء وقف وسط الباحة عابساًء وقال 
إننا ممننتقل إلى مكان ثان» أو إلى منزل آخر. لم يقل أكثر من هذه الجملةء 
تركها من دون إيضاح. بعد ساعة, رأيته يتباحث مع أمي. في الحجرة 
الأخرى, وكانت أمي قلقة وخائفة. سألثُ أمي لم هي قلقة وخائفة؟ إلا 
أنها لم تقل لي شيئاً. 

في اليوم التالي. نقلنا أفراضناء وذهبنا إلى المدينة الصغيرة؛ لنعيش 
في منزل كبير, يتحصّن به رجال مسلحون وجوههم عابسة. يرتدون ملابس 
غريبة. ويضعون على رؤوسهم العمائم السود. ولحاهم طويلة. في المنزل» 
صالة كبيرة. يقدم فيها الطعام, بإسراف كبير, ويكون دوماً مصحوبأًء بصراخ 
مدو. وخلف هذه الصالة. كانت هنالك حجرة طويلة للنساء المنقّبات». 
أمامها حجرة للحراسة. فيها أريكة. على جانبيهاء نوافف صغيرة, لايمكن 
إغلاقهاء تشرف على الشارع. مقابلها. ناقذة كبيرة بلا إطار ولا نجاجء ترى 
شجرة نخيل عبرها. على أريكة كبيرة؛ على اليسار. تجلس امرأتان محجّيتان؛ 
الأولى امرأة ضئيلة الحجم, والأخرى سمينة, لها صوت جد قبيح. لاأأحد 
يمكنه دخول حجرة النساء المنقبات دون أخذ الأذن من هاتين المرأتين. 

وكان دور أمي هو تنظيف المنزل كله في الصباح الباكرء وحتى منتصف 
النهار؛ حيث ننتقل إلى منزل صغير ملحق بهذا البناء. وهو أشبه بالزريبة, 
كنا تنام» ونأكل فيه 
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الجديد 


تبقى أنا وأمي في هذا المنزل الصغير للعمل طوال النهار. أما والدي؛ 
فيختفي في التهار, ولا يعود إلاافي الليل؛ وأحيانً؛ يختفي في الليل أيضاء 
والكثير من الأحيان» يغيب لأيام متتاليات. ريما كان يقوم بمهمّات عديدة 
خارج المدينة, يكلّفه بها الرجال المسلحون. أما أنا؛ فكان علي مساعدة 
أميء في التنظيفء وفي الأعمال الخدمية الأخرى؛ حيث ننهض كل يوم 
مبكرات. قبل استيقاظ الجميع, ونقوم بتنظيف المنزل من الطابق العلوي 
وحتى الطابق السفلي. لا يمكنك أن تتخيّل التعب الذي كان في يدي 
الصغيرتين. وفي جسدي. وفي قدميء حينما أعود بعد العمل الشاقٌء, 
تلك الأيام. 


عب 


في يوم جمعة, وفي ساعة مبكرة من الفجر, وقبل أن ننهي التنظيف» 
دخلت مجموعة من المسلّحين بالعمائم واللحى وجلسوا على الأرض. 
وأخذوا يتباحئون؛ في أمر خطير. من كلامهم الذي سمعته من بعيدء من 
طريقة حديثهم: أدركت جِدَيّة ما كانوا يتباحثون به. في الفسحة المقابلة, 
وقف حرّاس متنكبون, بأسلحتهم, وفي الممرّء وعتد باب الديوان. هنالك 
مجموعة أخرى من المسلحين الأصغر سنًاً. 

بعد ساعة, طلب منا أحد المسلّحين مقادرة المكان. أمي وأناء 
وبطريقة فظة. فما كانوا يخاطيون أحداً. بصورة لاثقة: أو هادئة أبداًء ولا 
سيما النساء. وما إن هممنا بمغادرة المكان حتى صرخ أكبرهم سناء 
صرخ في تلك اللحظة؛ بالذاتء وقبل أن نبلغ العتبة. أمر بجلب امرأة 
من السجن الملحق بهذه القاعة 

-”اجلبوا هذه الزانية الكافرة من السجن"! هكذا كان الصوت. خشناً 
قاسياً. مركّرا على كلمتين اثنتين زانية وكافرة. لقد رنّنا في أذني طويلاً 
كنت أعرف معنى كلمة زائية جرئياً. معنى مضيبأء ليس حقيقياً» ليسء 


لمهم 


بالضبط؛ ولكنْ؛ شيء قريب من المعنى. أما معنى كلمة كافرة؛ فكنت 
أجهله كلياً. مع وقع الكلمة موسيقياً في أذني, فقد أحببتها. كافرة. لم 
أكن أعرف المعنى ولكن؛ كصوت. بالرغم من الطريقة القبيحة التي لفظها 
هذا المسلّح المتشدّد بها. كافرة ... يا للسحر! قلت في نفسي. مَن هذه 
المرأة المهمّة إلى هذه الدرجة التي تجعل كل هؤلاء الرجال الذين نرتعش 
منهم: ينشغلون بهاء تجعلهم إلى هذه الدرجة. ينهمكونء بالحديث 
عنها. 

كنا أمام العتبة. عادت أمي إلى الداخل. تبعتها. قالت لهم: 

- "لقد نسيت حافظة الملايس. هل أعود لأخذها...؟" 

- "ياللهء بسرعة. يا غبية .. كلكن غبيات ... خلقكنٌ الله هكذا". 


لقد واجهتنا في الممرٌ, الكافرة الزانية. كانت في العشرين من عمرها 
نحيفة سمراءء بعينين سودواين» تقطران عذوبة. لم ترتد النقاب. 

"هل جرأتها هي التي جعلتها تسير في هذا المكان. من دون حجاب؟" 
هكذا تساءلثُ في وعيي الطفلي, في تلك اللحظة. تساءلث؛ في نفسي: 

كيف جرأت هذه المرأة ألا تستسلم لأوامر هؤلاء الرجال الأقوياء؟ أم 
لأنها كافرة وزانية. ولا يجوز للزاتية والكافرة أن ترتدي النقاب؟ بينما كل 
النساء. في كل المدينة وملحقاتهاء ومنذ سيطر المسلّحون عليها. يتنقين, 
بالسواد الكامل؛ من أعلى الرأس حتى أسفل القدمين: كل النساء أصبحن 
تحت نقاب أسود حتى البنات الصغيرات؛ بل لا يجوز إظهار حتى أصابع 
اليد. على المرأة أن تتغطى؛ بالكفوف السود حتى في الصيف الحار, 
وهكذا لاترى النساء الماشيات بالنقاب. إلاكما الفريان. لا وجود لوجه 
امرأة مكشوف, في تلك البقعة أبدأًء إلا وجه هذه المرأة. هذه المرأة 
الجميلة التي مرّت أمامناء بعد أن صرٌ باب السجن صريراً خافتا مثل 
باب حظيرة ماشية. 


اه 


وقفت يشعرها الأسود الكثٌ المنثور على كتفيها: أمام رئيسهم؛ بوجهه 
الذي يشبه وجه حشرة. في تلك اللحظة. ٠‏ تغيرت نظرتي لها . لم تكن هذه 
المرأة قوية. بل؛ كانت ترتعش أمامهم مثل ورق الأشجار. لماذاء يا ترى؟ 

كانت الحجرة التي جلس فيها المسلّحون مضاءة: بإناء زجاجي؛ فيه 
زيت معلّق. بحبل. وكان الرئيس جالسأء في صدر المجلس. يشرب 
القهوة. بعبوس. وصمت, وخلفه فراشه. قال لهم: 

- " هذه الفتوى ... لقد حكمث عليها. بالرجم بعد صلاة الجمعة". 


عع 


لم أكن أعرف معنى الرجم. لكني شُرعت إلى الشارع؛ لأنقل الخبر إلى 
جميع الأولاد والبنات؛ وخصوصا من كانوا في عمري. 

"المرأة الكافرة التي رأينُّها اليوم سترجم بعد صلاة الظهر". 

كان امتيازاً كبيراً أن أعرف كل ما يدور في هذه الحجر المغلقة. من 
أسرار. يقررها هؤلاء الرجال الذين يستولون على المدينة. وفي ذلك 
الوقتء لم أكن أعرف ما معنى الرجم؛ ولا سيبه. 

ايدان 

بعد صلاة الظهرء تجمّعناء في الساحة المقابلة للجامع. كل المدينة 
قدمت؛ لتشهد عملية الرجم. كان الموعد بعد الصلاة. وما إن خرج 
المصلّون من الجامع حتى أخذت الناس تهرع للمكان الذي سيشهد 
هذه العملية. . 

لقد استيقظت المدينة الميتة باكرأ ذلك اليوم؛ لم تكن كذلك فيما 
مضىء كانت مدينة غافية مسطحة خاملة. أما اليوم؛ فهي نشيطة حية, 
هذا يعني أن اليوم ليس يومأ عاديا في تاريخها سيكون يوماً مشهودأء يوم 
لايشبه أي يوم آخر. في طريقي؛ حيث كنت أهرع معهم متعثرة متعثرة بنقابي 
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الأسود. رأيثُ الأولاد الحفاة يوكضون أيضاً. كانوا فرحين جداً وكانوا هم 
الذين يتناقلون الخبر, للجميع في طريقهم. دون أن يذكروا بأنني التي 
أخبرتهم به. وهذا جعلني حزينة بعض الشيء؛ كان من الإنصاف أن يذكروا 
أن هذه الأخبار الخطيرة. والتي تخرح من هذا المكان الْسّرّيّ الخاصء 
بالمسلّحين. أنا وحدي التي كنت أجليها لهم. 


يكن 


ساعة واحدةء أو أقل. تجمعت كل المدينة المكفهرّة العابسة. وأصبحت 
مبتهجة. لحدث جديد. في تاريخها. 

بين الفينة والأخرى, يأتي رجل, بسلاحه؛ لينظّم الجمهور. في المقدمةء 
وقفت عائلة قبيحة. اتخذت مكانها أمام جميع العائلات. تعالت 
الأصوات. تطلب منها الرجوع إلى وراء. أخذ رجال العائلة يصرخون 
مطالبين المسلّحين. بجلب الحجارة. بدت الأم مثل ببغاء عجوز مريضة, 
زوجها الأعرج كان مبتهجاً لرؤية هذا الحدث. حالة رضى غنائية في وجوه 
الناس, كأن هذا المشهد القاسي هبط عليهم مثل هدية. 

يتأهّب الناس للحدث. شعور بالسعادة الغامرة على الوجوه, ريما 
لأنهم ليسوا هم الضحايا. أو إنها الإثارة الشبيهة بالصعود في المركبات 
الخطرة. في مدن الملاهي؛ حيث الفرح يصعد.ء كلما تقتربء من لحظة 
الموت. 

اصطفّت مجموعة أخرى من الرجال المسلّحين على مقربة من هذا 
الرجل السمين. في مستطيل, يرددون الآيات القرآنية. ويقومون» يحركات 
تحت قيادة رجل. وقف وسطهم. 

في المقدمة؛ يبرزوجه شاب أبله. نحيل قليلاً. شفاهه مكتنزة, وأنفه 
أعقف. هنالك طفل يبكي ويتلوى إلى جاتب أمه التي تصبره؛ ليرى 
الحدث الذي سيحدث بعد دقائق. رجل مشعوذ يقف ويصف للناس 


ا 


الفكر 
الجديد 


ما ستؤول إليه هذه المرأة؛ إذ إنها بعد الرجم؛ ستؤول إلى النار. وقفت 
أمامي بنتان حافيتان, في ثياب زرقاء فضفاضة, مع صبي قصير, قبيح؛ 
قوي وممتلئ الجسم. 

صرخ الصبي؛ حاول يائساً أن يتقدم على كل الناس. إلا أن أحد 
المسلّحين ضربه بالسوط, على مؤخرته. فعاد إلى وراء. كان حشد الغوغاء 
كبيرآء كأنه موكبء وقد التحق بهذا المهرجان بعض المارةه جاءوا على 
ظهور الحمير. الأطفال صعدوا على السور؛ ليرقبوا المشهدء من هناك. 
بعض التساء المحجّبات. بالخمار الأسود, تجمّعن قرب الموضع الذي 
رُسمت فيه دائرة» بالطباشير. 

سيارة دفع رباعي؛ عليها رشاشة أوتماتيكية. وقفت في موقع قريب» 
وصوبت نحو المكان. رجلان قويان, كأنهما مصارعان. يرتديان ملابس 
أفغانية. لهما عضلات واضحة, دفعوا بعض الرجال؛ ليوسعوا الساحة. 
رجل عابس, بجلباب طويل. يتحرك حركة بطيئةء شعره طويل مسدول 
على الجانبين, حاجباه الأسودان كثيقان, بالغ البشاعة, كان هو الذي 
قرر ساعة الرجم. 

اتتدب ثلاثة رجال من المسلّحين, وقد سمَّاهم بالأسماء. فهبطوا من 
سيارة الدفع الرباعي» ببنادق معلّقة على الأكتاف. ووقفوا أمامه. أشّرلهم 
بيده آمراً إياهم أن يجلبوا الكافرة. 

شرعواء يسرعة, إلى السيارة القريبة. كانت العيون تلاحقهم. دخلوا إلى 
السيارة. أنزلوا الشابة» وهي ذاتها التي رأيتها صباحأء في الممر. كانت 
ترتجف. مائعت أول الأمر, إلا أنهم سخلوها سحلاً. أوصلوها إلى مركز 
الساحة. بصحيتهم امرأة قوية؛ صلية. لها يدان وقدمان قويتان, كأنها رجل. 
كانت منقبة, بالسواد. من الأعلى إلى الأسفل. إلا أن النقاب لا يعيقها 
أبداً عن أداء مهمّتها. كانت تساعدهم في سحلها. وجِرّها إلى الموضع. 
وضعوها وسط الدائرة المرسومة: بالطباشير البيضاء. قامت المرأة, 
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بربطهاء بحبل؛ كان مشدوداً. على خصرهاء ربطتها به؛ كي لا تتحرّك. 
حعلوها تجثو على ركبتيهاء وشدوا يديها إلى وراء؛ ليستقر الجسم بلا 
حراك. كانت الفتاة تهترٌ من الخوف. أشارت بيدها إلى المرأة المنقبة 
التي جاءت مع المسلحين بأنها تشعرء بألم؛ من الحبل. فضحك الجمهور 
عليها. 

جاءت سيارة. تحمل صخرأء وقلبوها قرب الموضع. رمقت الفتاة 
بعينيها الحجارة الساقطة هناك. ارتاعت. وبان الرعب. في وجهها 
وعينيها. ابتسم المسلحون حين رأوها ارتاعت, وارتجفت. فرحوا؛ لأنها 
فرت مثل الطير حين رأت الحجارة المتساقطة من السيارة. 

شرع الرجال والنساء والأطفال؛ ليحمل كل واحد منهم نصيبه من 
الحجارة. لم أحمل حجراً. كانت أمامي. وقد وقفت إزاءهاء بالضيط. 
متفخّصة وجهها وجسدها. كان يمكنني - أيضآ أن أسمع - أنينها. بل 
كنت أسمع حتى تنفّسهاء أرى الدمعة, في عينيهاء أشعر يوجهها البري», 
وكنت أشعر بيراءتها. 


طلبوا منها أن تنظر إلى الناس. وقف على رأسها أحد المسلّحين, 
له لحية, انسابت إلى أسقل. يعلوها شاريه المحلوق. أنفه الكبير يلتهم 
وجهه. وقد برزت عظام وجنتيه. رفع رأسه مفتخراً. وأخذ يقرأ أمام الجميع 
فتوى رجمها. أخذ يتكلّم, والناس تصغي له. كنت أنظر وجهه. بانبهار, 
دون أن أفهم معنى الكلمات التي يلفظها. كنت أنظر عمامته السوداء. 
وهي تنحرك مع حركة جبينه وحاجبيه. بينما يقف إلى جانبه جارنا السمين. 
الواشي الأول, للمسلّحين بهاء وقد برزكرشه إلى أمام. في زمن كان الجميع 


فيه ضامراً. من الجوع. 
أشار. بيده, إلى الناسء برميهاء بالحجر. 
»ع 
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الفكر 
الجديد 


رفعتٌ الثقاب عن وجهي متحدية كل من كان هناك؛ لأحدق في 
وجهها جيداً. كانت جميلة, مكتنزة الشفاه. فطساء الأنف. بلهاء قليلاً. 
ذات عينين سوداوين واسعتين» هيئتها متعبة حزينة. كنت أركَر في عينيها 
تلك اللحظة؛ حيث بدأ الضجيج يتعالى» عند سماع الأمرء برجمها. لقد 
أحدث الرجال دربكة بأقدامهم, متأهّبِين للحدث. 

عيني بعينها مع أول ضربة حجر ضربت وجهها. مع أول صرخة ثاقبة 
مرتعشة عالية. صدرت عنهاء مصحوبة, بحركة لسان سريعة مرتجفة. 
كنثُ سمعث حفيف ثيابهاء الصوت الناجم عن الدم الذي سال منها. 
صوت بكائها الجلي والبطيء. دلفت عيوننا بعضها بعضاً؛ كثافة تحديقنا 

شعرتٌُ تلك اللحظة- وهذا الشعور أضمره حتى الآن- بأني أريد ضمّها 
ضمّة شديدة, كنت أريد معانقتهاء أن أقول لها "يا أختي", كنت حبسثٌ 
تنفّسي قدر المستطاع حتى تكون روحي قرب روحها. 

أما هي؛ فقد أرسلت لي زفيراً مضمّخأًء بالدم: وهي ترفسء بأقدامها 
على الأرضء لم تكن قادرة أن تّقي الضربات» عن وجههاء أو رأسهاء فيداها 
موثوقتان. كان الضحك يتعالى؛ وهم يمعنون. بضريهاء على الرأس. وعلى 
الوجه. ظلّ جسدها يتحرك طويلاً يتلوى, وأنا أقف عند رأسها. لابد 
أنها فكّرت بي؛ وهي صامتة قبل أن تفيض روحها. 

بقي الجمهور, يدفنها تحت الصخرء حينما انسحبتُ وحدي, من 
الساحة. حتى الأرض أخذت تنأوّه لكثرة ما سقط عليهاء من الحجر. 


في السماء. رأيت زوجأً من العصافير يبتعدان. وأنا أرقيهماء بعيني» 
تمنّيتُ الطيران معهماء والخلاص من هذا المكان. شعرتُ بأن قلبي يكاد 
ينخلع من الحزن والخوف. السماء ليس فيها غير بضعة غيوم متنائرة, 
لا فائدة منها. وليس في الصحراء القريبة غير راع صغير السن, بعمري 
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ريباء وهو يغفو على صخرة؛ وأمامه قطيع صغير من الخراف, لا يتعدى 
الخمسة, خراف ضامرات, ييحثن في المزبلة. عن شيء»» يأكلنه. 

بقيثٌ إلى المساء. لم أعد إلى المنزل. بقيتٌ أفكّر بهذه الكافرة. كنت 
أريد أن أكون الكافرة. لا لشيء. إلا لمواساتها. أكون مثلها؛ لأخمّف عنها. 
وحين عدثٌ إلى المنزل, لم أعباً لغضب أمي التي صرخت بي؛ 


-"أين كنت؟” 

- "هناك ...". قلثهاء بهدوءء ولا أباليّة. 

- "أين هناك؟ لقد بحثث عنك. في كل مكان. ولم أجدك. شعرتٌ 
باليأس, أين كنت؟" 

- "قلت لك هناك ... ماذا تريدين مني؟" 

- "لا أصدّقك, يا كلبة. لقد بحثتُ عنكء في كل المدينة, وقد انخلع 
قلبي من الخوف عليك, لن أدعك تخدعيني هكذاء لم تعودي صغيرة: 
قولي أين كنت؟! تكلمي...!" 

- ” ماذا تريدين مني؟ بِمَ أتكلم؟" 

- "قولي أين كنت, وإلا سأقول لوالدك". 


- "قولي له. لا يهمني.." 


-"آه. يا إلهي. ما حدث لك؟! ... أنت لا تشبهين أبنتي التي أعرفها! 
ماذا جرى لك؟! ألا تقولين لي؟!” 


- "هكذا أنا كافرة ...". 
- ...أش أش. لا تقولي هذا الكلام. وإلا سمعك أحدهم". 


38 


الفكر 
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- "كان علينا أن نكون كلنا كافرات. ولا ندعها تموت وحدها". 
وارتميتٌُ في حضن أمي باكية. 
عد د 

في الليلء كنت أنظر القمر من الزريبة التي حشروتا بهاء من دون 
هدف. أنظر القمر. في هذه اللحظة. وهو يضيء المآذن. الكون كله 
صامت. باستثناء تباح كلاب أحياناً. ستائر الحجرة مسحوبة. خارج 
نافذتي: هنالك شجرة عجفاء, في الحديقة. سوداء كثيبة على خلفية 
الليل الشاحب الوميض. أمام أمي طاولة مغطاة بقماش أخضر. مضاءة 

سألث أمي: 

- "هل الله عادل؟” 

- "نعم هو عادل". 

- "هل هو رجل؟ أم امرأة؟" 

- "هو روح, لا رجلء ولا امرأة". 

- "لماذا نقول هو. ولا نقول هي؟" 

- "لأنّه لايصمّ أن نخاطب الله, باسم امرأة". 

- "لماذا؟” 

- "لأن المرأة أقلّ من الرجل". 

- "أقل بماذا ؟" 

- "أقل بكثير..." 
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-"مثلاًء أريد أن أعرف. بماذا؟" 

- "المرأة أقل ذكاء من الرجل ... الرجل أفضل. والله خلق الرجل على 
صورتة". 

- "والمرأة خلقها الله على صورة مَن؟" 

لم تجبني أمي. بل نظرت لي نظرة استغراب. أو نظرة يأس, ربما. فلم 
تكن موافقة - بالتأكيد - على هذه الأسئلة التي لم تخطر في بالها. وفي 
الواقع؛ لم تكن تخطر في بالي لو لا رجم هذه الفتاة التي سمّمتْ علي 


حياتي. 
- "هل يرجمون الرجل .؟"سألتها. 
-" لماذا؟" 
- "لأن المرأة هي التي تغوي الرجلء هي التي جعلته يأكل التفاحة, 
ويخرج من الجنة...". 


-”أنت قلت إنها غبية كيف استطاعت هذه الغبية أن تخدع الرجل 
الذكي؟!" 

لم تجبني أمي. كان علي أن أجد الجواب وحدي. علي أن أبحث عنه, 
وأصل إليه. غير أني شعرتٌ بعد هذه الحادثة غيري, لم أعد نفس هذه 
الصبية أبداً. 


الجديد 


في هذه اللحظات, أعادت الذاكرة صوفي إلى اليوم الذي تعرّفت 
فيه على إدريان. كان ذلك قبل عام واحد من هذا الحادث. بالضبط. 
كان الجوّ حارأً. في ذلك الصيف الذي سافرث فيه إلى أوستنده. لم تكن 
بلجيكاء على عادتها. كانت درجات الحرارة مرتفعة. حتى كاد الإسفلت 
أن يذوب في الشوارع. بل ببست أغصان الأشجار على جذوعها. السماء 
الزرقاء صافية وخفيضة: وقد امتزجت مع البحر الرمادي وموجاته الزرقاء 
الهادئة. كاد أن لا يتحرك فيه شيء. كان ساكناً جداً. وفي المساءء أخذ 
كل شيء لون لولؤة ورديةء فصار منعشا. 

كانت صوفي تتذكر هذه الأيام وكأن حرارة ولون السماء والبحر قد 
لعبا دور حاسماء في هذا الحب؛ حيث جاء أدريان؛ ليقضي بضعة أيام, 
بمناسبة عيد ميلاده هناك. هذا اللقاء قادهما إلى هذا الحب. الهواء 
والماء المطبقان» والساخنان سريا في أعماقهماء وسحبهما نحو أعنف 
حبء يمكن أن يحدث هذا الصيف في أوستنده. 


نا 


كان تعارفهما في مثل هذا اليوم الذي حدث فيه الحادث المشؤوم: 
حادث السيارةء والذي أدى به إلى المستشفى. وهو يوم ميلاده أيضا 
فقبل عام. ذهب أدريان إلى أوستنده شمال بلجيكا؛ ليقضي أسبوعاًء 
على البحر. وهناك؛ التقى صوفي التي كانت تقضي عطلتهاء في 
الفندق ذاته. 


لود 


الفكر 
الجديد 


شاهدته للمرة حينما كان واقفا أمام موظفة الاستقبال محدّثأ إياها عن 
حجزه في الفندق. سمعث صوفي صوته دون أن تنظر إليه. أصغث له 
جيداً. رنّت الكلمات في أذنها. قال لموظفة الاستقبال إن اسمه أدريان, 
وهو من ستوكهولم؛ ويعمل في مطار زفتان. في بروكسل. ويريد أن يقضي 
يومين. في الفندق, بمناسبة عيد ميلاده. 

"لم يحتفل بعيد ميلاده وحيدا؟” تساءلت في نفسها. 


لم تستطع تفادي النظر إليه. التقنت له. ومن النظرة الأولى سحرها 
بروفايله. جذبتها شقرته المميزة. عيناه الزرقاوان الصافيتان أشبه بعيني 
إله روماني. جسده الممشوقء ملايسه الأنيقة. كلها كانت متناغمة تناغماً 
هائلاً مع صوته. 

شعرت بشيء صبياني للوهلة الأولى في حركاته. وحين التفتت إليه. 
شعرت بشيء جديد. أشبه. بموسيقىء تصعد في داخلها. اتتهت من 
الكلام مع موظف الاستقبالء ومرتء من أمامه؛ التفتت لهه بنظرة جانبية, 
جعلته يشعر بأنها انتبهت لنظراته. 

لقد صدرعنها في وقتها حركة عفوية, أرادته - من خلالها - أن يشعر 
بهاء وأن يلتفت إليهاء وقد نجحتء في ذلك. انتبه لهاء نظر إليهاء بل 
منحها نظرة مميزة, كما لو أنه قال لها إنها من طراز المرأة التي يحبها. أو 
على الأقل؛ المرأة التي يود أن يقضي معها العطلة» في أوستنده. 

وهي - من جانبها - لم تخطى» شعرث أنه من النوع الذي يحبٌ النظر 
إلى النساء. ليس من النوع ذاته الذي تعرفه في الشارع. في البار. أو في 
العمل. إنما من نوع آخر. ذلك التوع من الرجال الذين يحدقون, بحب» 
إلى المرأة. الرجال الذين يحملون بعض النزعات الرومانسية. عن المرأة 
أفكاراً وصوراً وخيالات متعددة. 
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وهذا صحيح. لقد تيقّنت - فيما بعد - منه. كان شخصاً عاطفياً. 
هلى نحو مرهفء لديه عاطفة خاصة تحو النساءء خلقتها مراهقته ربماء 
أو خلقتها حياته الوحيدة والفريدة برفقة والده المريض, والذي انتهى إلى 
مصحّة للمجانين. ومن ثم؛ مات منتحراً. 

هذه الحكاية خبّأها أدريان طويلاً عنها. حكاية جعلته حسّاساً جداً 
في التعرض لها أو الكلام فيهاء فأراد بكل صورة أن يخبئها في داخله وأن 
سعدها عنها. إلا أنها اكتشفتها - قيما بعد - بالمصادفة المحضة. 


نا 


إذنْ؛ ما اكنشفته صوفي في أدريان. هي تلك الرومانسية المميزة. 
عن المرأة. ليس المرأة الجميلة والحرةء بشكل خاص. إنما كل امرأة. لقد 
ميّزْت فيه نوعاً من الرومانسية القادرة على ملاحقة الفتيات؛ بنظراته, 
أين ما كنّ. وما كانت له تجرية عظيمة عن اللذة الجسدية. فقد كانت 
علاقاته مع النساء متقشّفة ومقنّنة. ولكن؛ بقي في داخله على الدوام 
ذلك الرجل الحنون. الرجل الرومانسي الحالم؛ والذي يحمل عن النساء 
في روحه وفي عقله أجمل صورة. 


ليطا 


في تلك الساعة: لم يكن هناك أحد غيره أمامها. كان الشاطئ واسعاً. 
مسافة كبيرة تبعدها عن الفندق. امتداد ساكن تحت سماء زرقاء» بغيوم 
خفيفة» طائران في الفضاء يحلّقان. عرفث حينها أنهما صقران. في البعد 
الفسيح. راقبثه. وهو يتخطى على الرمل. قدماه عليهما غشاء من زيد 
الموج فضي رقيق, وهنالك زبد أبعد من قدميه. يتقطع في الماء. ويذوب. 
قدماه تجمّان في الشمس. وهو يلحق بالكرة التي تندحرح على الرمل, 
يقف عند شمسية أمرأة, كانت تقرأ بكتاب, وتضع عدة الصيف جنبها. 


52 


(هل هي زوجته؟! ... هل هي صديقته؟) أول سؤال خطر في ذهنها. 
وهي تنظر لهء من بعيد, تحاول أن تميز شكلها. 

أخذث تراه صباح كل يوم. كانت تنابعه. بنظراتهاء هو - أيضا - أخذ 
يتابعها. بنظراته. أحياناً يتمدد على الرمل تحت سُمسية كبيرة. وهو يقرأ 
بكتاب. عيناه في الكتاب يتابع سطوره, إلا أنه - من وقت إلى وقت - يطرح 
الكناب جانباً. ينظر نحوها. يتابع جسدها. يتابع حركاتها. يرفع نظارتيه 
الشمسيّتين السوداوين؛ كي يتأكّد من وجودهاء ثم يعود. إلى كتابه؛ ليقراً. 


يننا 


تحاول - الآن - أن تتذكر كل شيء مرّ في ذلك اليوم, اليوم الأول الذي 
رأته به. لم تكن تعلم أن هذه النظرات العابثة ستقودها - في يوم من 
الأيام - إلى أن تحبه كل هذا الحب. 


عاو 


في يومء كانت في بالكوتة فندقهاء فمرٌ من تحت. شعرث بنبضات 
قلبهاء وهي تنسارع. لحظات مرّتْء ثم شعرث أن وجهه مألوف لديها. 
فأخذت تنساءل: هل رأته في مكان ماء من قبل؟ نظن هكذاء على 
الأقل؛ لديها يقينء بأنها رأت وجهه. هل التقثهُ في المكان الذي تلتقي به 
الرجال. على الدوام؟ أم رأته. في مكان آخر؟ وقفت صامتة أمام النافذة. 
أخرجت سيجارة من العلبة, بأصابعها دون أن تنظر العلبة. سيجارة واحدة, 
اختبأت. في ركن, من العلبة. أخرجئهاء بصعوبة؛ بأصابعها. وضعثهاء في 
فمها. أخرجت الكبريت, وأشعلئها. نفثت الدخانء في الهواء. وعادت. 
إلى سلسلة تفكيرها. 

كانت تفكر - أحياناً - بصوت عال. عادة اكتسبتها من سنوات. كانت 
تتبعها؛ كي تتخلّصء من توّرها. عندما تتكلّم, تشعر, بالراحة. ولا سيما 
الكلام, بصوت مسموع مع نفسها. 


عاد عد 


عمد 


الجديد 


في اليوم التالي. استجمعت شجاعتها. وذهبث,. تبحث عنه. في كل 
مكان: في الفندقء على البلاج؛ في المطاعم القريبة» من مركز المدينة. 
ام تكن صوفي تنخيّل أنه في هذه اللحظة, بالضبط؛ يبحث عنها. وهكذا 
عين وجدها سار باتجاههاء كان ينظر تحوهاء وكانت تنظر نحوه. ومع أن 
سوفي قد بذلت قصارى جهدهاء كما يبدو لتجعل من هذه اللحظة 
احظة مكتملة؛ كان هو أيضأء كان يبذل قصارى جهده. من أجل أن يجعل 
عن هذه اللحظة لحظة مميزة. 

لاتعرف صوفيء إن كانت هي المرة الأولى التي يتحدث فيها أدريان 
- امرأةء بشكل مباشر هكذا. وما كان هو يعرف إن كانت هي التي 
سمحت له بالكلام المفتوح» ومن أول وهلة. وهل هي المرة الأولى التي 
سمح فيها لرجل أن يتحدث هكذا؟ أم لا؟ 

التقياء قي منتصف المسافة. تمهّلت عندما اقترب منها. توقف قبل 
أن يخطو الخطوات القريبة جد منها. ابتسم لهاء وهو يمدّ أصابعه. بلطف» 
في خصلات شعره. كان يمسك سيجارة؛ في اليد الأخرى. وضعها بين 
أصابعه دون أن يشعلها. حين وقف أمامهاء انبسطت أساريره؛ لتنلاشى 
تجاعيد جبهته. رسمت ابتسامة جميلة. على شفتيها. التقيا وجهأء لوجه. 
غير أنه ارتبك قبل أن يسلّم عليها. سألها: 


- نحن التقيناء من قبل؟ 

- أظنٌ رأيتلك, في مكان ما... 

- أعمل. في بروكسل. 

- أوهء أنا - أيضاً - أعيش. في بروكسلء إِذْنْ؛ لا بد أننا التقينا. 

هكذا التقياء صوفي وأدريان. على رصيف البلاج. 

قال لها إن الطقس جميل هذا اليوم؛ وهو يود أن يسير معها. لقد رأثْ 
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صوفي - في هذه الجملة - مدخلاً كلاسيكياًء من دون شك المدخل 
الذي يحدّد بداية هذه الأمور غالبأًء والتي ستكون؛ في حدّها الأدنى. 
فيما بعد. ولكنها كانت مقبولة, إذاً؛ يمكنهما إن كانا يحملان الرغية ذاتهاء 
بإدامة حديث؛ وريما حديث طويل بتاء على هذه الجملة. 

وهكذا وقفت صوفيء بانتظار ما يحمله أدريان, من جمل أخرى, إلا 
أنه تلعثم؛ بالكلمات. اضطربء في البدايةء واحمرٌ وجهه. إذا وجد نفسه 
- فجأة - فارغاً تماماً. لقد شعر أنه لا يحمل أشياء كثيرة؛ ليقولها, إنما 
كان مندفعاً تحوهاء وحسب. مندقعأء من دون إرادة منه نحوها. دون أن 
يعرف لماذا. كان الموقف غير مريح, بالمرة. لذلك أخذت صوفي تبحث 
له. عن مخرحء لقد وجدث له مخرجأء بلباقة. في بحر ثلاثين ثانية, جعلته 
يبتسم لها. لقد شعرث لحظتها أن عليها أن تندارك الموقف. خوفاً من أن 
يهبط الحديث إلى أدنى مستوياته. وبالتالي. يخفق اللقاء. برمته. وهكذا 
اندفعت؛ كي تكمل الحديث معه. مشجّعة إياه؛ لأن ينطلق دفعة واحدة. 
وبطريقة لائقة وجميلة. وهكذا أخذت كلماته تندفع مستحثّة طاقة من 
العواطف والمشاعر الواضحة. 

لقد فبلث تناول القهوة معه. وأفهمثةُ أنها ليست. على عجلة, من 
أمرها. ووجد هو هذا الأمر, في غاية الروعة. في أن يتمكن من أن يقضي 
وقتآ مع امرأةء دخلت, بالكاد. للتو. في مجال جاذبيته. 


دكا 


في اليوم التالي» ساراء بمحاذاة السور عند رصيف البحر. كانت الأثوار 
باهتة أول الليل. أخذت الساحة المواجهة للبحر تُضاء بالمصابيح. المكان 
تشع منه رائحة البحر المهيّجة. جلسا على السور المنخفض المبني من 
«الطوب البني؛ والمثلوم النهايات. بينما غاصت أقدامهما الحافيات. 
في الرمل الرطب. 


لكوم 


أدركث يومها أنها ستعيش معه قصة حب. لا تعرف ما نوع هذه 
العصة, ولكنْ؛ هنالك - في القادم من الأيام - حكاية كبيرة. هذا ما نوّه 
اها به أيضاً. عندها شعرت أن عليها أن تهجم عليه, بقبلاتها الخفيفة, 
بشفاهها التي تنفتح مثل عقود الوردء وتغطي وجهه, بشعرها. 

لم يكن الشجر الكبير المتنائر من غير نظام قريباً من الساحل. وهو 
بهتزء بأطرافه. في الليل» يخفي جسديهما. كانا يتمدّدان على الرمل. 
سرعة يديهاء وهي تخلع بنطلونها وكالسونها. كانت خاطفة, في الظلام. 

- "هل أنت جادة؟" قال لها. 

ضحكت منه: 

- "هل أنث خائف...؟" 


مين 


لقد عاشا أيامآ جميلة, أيام حب حقيقية؛ ومن أول وهلة. كما لوكان 
كلاهما يبحث عن الآخر منذ زمن بعيد. لقد شعرث - هي - بالسعادة, 
لغمرهاء لأول مرة منذ سنين عديدة. وهو - من جانيه - كما لو كان ينتظر 
طوال حياته امرأة مثلها. 

بالرغم من غموضه. بالرغم من حياته غير العادية: إلا أنه حاول - 
فدر إمكانه - أن يخفي كل شيء عنها. ما عرفته عنه هو تعريف بسيط» 
بشخصيته. اسمه أدريان, يعمل مهندساء في مطار زفتان» في بروكسل. 
بعيش في شقة صغيرة» في أوكل. ولدء في أوسلو. ويعيش, في ستوكهولم. 


ع 


كان اليوم الأخير, في أوستنده عاطفياً جداء لقد غادرث صوفي 
الفندق قبله بيوم واحد. فأوصلها أدريان إلى محطة القطار, بسيارته. 


مامد 


حمل لها حقيبتها إلى متن القطار. وهبط سريعاً. هبط إلى الرصيفه بينما 
اتخذت - هي - مكانها لصق الزجاج؛ لكي تتمكّن من رؤيته. لقد شعرت 
بالاضطراب حين أوشك القطار أَنْ يتحرّك. وفي الخارج على الرصيف. 
وقف هو يرنو بنظره إلى الناقذة ملوّحأ بيده: وهو يبتسم. كانت ابتسامته 
مُشرقةء انتسامة حبٌ حقيقية. أما من جهة صوفي؛ فإنها لم ينتبها أي 
شكٌء في هذا الحب. كانت متأكدة منه, مع أنها لا تعرف من أين يأتيها 
هذا التأكيد. 


لقد شعرتٌ - وهي تغادر أوستنده إلى بروكسل - بأنها بدأت قصة 
حب غير عادية. ابتسامته لها ذلك اليوم مملوءة بالأمل. ويشوبها شيء. 
من التصميم. من الصعب صياغة هذه المشاعر. بالكلمات, كان يتعذر 
ذلك عليهاء بالكلمات. لوّح لهاء باليدء واسترخت - هي - في جلستها. 
على كرسي القطار. الصورة الأخيرة عنه لا تزايلها. شعره الأشقر القصير 
على الموضة الشائعة بين الشباب. بشرته المشرقة. التي تتبقّع بفعل 
أشعة الشمس. فتصبح برونزية. على العموم فيه كل ما تحب في رجل 
أن يكون عليه. 


يي 


حين عاد إدريان إلى بروكسلء اتصل بها مباشرة. من جاتبهاء لم تكن 
تحتمل الابتعاد عنه. صوفي المرأة ذات العينين الحداديتينء قررت - وهي 
في الثلاثين من عمرها - أن تجعل من حياتها مهمّة محددة: استسلام 
كاسح. وحياة تضحي بهاء في سبيل هذا الشاب الذي تعرّفت عليه 
مؤخَّراً. وتختار - بتصميم حاسم - لا رجعة فيه أن تكرّس نفسها جسداأ 
وروحاً له. 

لقد استعاضت عن الجميع بهذا الشاب الاسكندنافي. فهجرت 
الجميع. من أجله. من أجل هذا الشاب الذي لا يميل إلى التصنّع 
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والمظاهر. شاب وسيم: ينطوي على أسرار, تتعرّف عليهاء بصعوبة بالغة, 
وشسيئا فشيئا. غير أنها لم تكن متيقّنة؛ من حبه لها؛ لقد أخذ يمضي كل 
الوفت معها. وكان هذا مدعاة, تسرورها؛ كانت ترغبء بامتلاكه. من 
٠ون‏ شك, إلا أنها كانت خائفة جداً أن يذبل حبه. بسرعة لهاء وسرعان 
٠‏ بنازعتها الشكوك إزاءه. فقد خشيت - في البداية - أن تظهر له حبها 
ااشديد؛ لثلا يزعجه ذلك. فتظاهرت له أنه لن يحوز منها إلا جزءاً قليلاً. 
ام طلبت منه مرة ألا يلتقيا لمدة أسبوع كامل. إلا أنها منذ اليوم الأول 
ام نستطع النوم, رقدث رقاداً غير مريح بالمرة. شربت حبة متوم, إلا أنها 
ام نستطع النوم. وسرعان ما كلّمته, بالهاتف. وطلبت أن تراهء في اليوم 
الثالي. 

لم تتعرف صوفي - خلال هذه الفترة - على أشياء كثيرة؛ من حياته. 
'انت تعرّفت - بشكل جيد - على جسده. على طبيعته, على أفكارة, 
لفافته. عاداته البسيطة, في المأكل والمشربء وأشياء أخرى. ولكنها لم 
انعرف - حقيقة - على حكايته. وهو لم يتحدث لهاء بأي شيء, عن تأريخه. 
هكذا كأنما هو منبثق, من تحت الأرض. لم يتحدث كثيراً. عن عائلته. لم 
يفل لها لم ترك ستوكهولم: وجاء إلى بروكسل. كان قد تحدث - بشكل 
للمبحي - عن مرض والده. ولكنه لم يتحدث لهاء عن جنونه وانتحاره في 
فيد ميلاده. 


1"” تمّوز 

بعد مقتل هذه المرأة, لم أعد كما كنث. أخذثٌ أنظر إلى الأشياء 
المحيطة بي نظرة جديدة. ولا سيما إلى عائلتي التي كانت منخرطة؛ في 
عملها مع المسلّحين. حتى نظرتي لوالديء لم تعد كما كانت على 
الإطلاق. فقد أخذث علاقتي به تتعقّد شيئأ فشيئاً. فهو لم يكن رجلاً 
عاديا أبداً. بل كان أكثر الرجال إثارة للخوف, في القرية التي كنا نعيش 
فيها. لم يستطع أحد أن ينظر - أبدأ - في عينيه. كانت له سحنة غائمة, 
كما لو أن ظلال أوراق الشجر تغطيها. إنها ظلال سنوات طويلةء من 
العيش, في حقد وفي عغضب. 

كم كان رهيباً! إذ كان أعتى المسلّحين يكلّمه. بتذلل. ولهذا؛ فوجنتُث 
حين سمعت - يومآً - صوته ناعماً ومرحّماً حين تكلم مع من هو أعلى منه 
رتبة في التنظيم. فشعرت أن هؤلاء الرجال عبارة عن سلسلة من الرعب. 
طبقات من المخيفين واحدة تلو الأخرى. 

أما في عائلتي؛ فكانت أمي أسفل هذه الطبقات. حين تنكلم مع 
أبي, فإنها تدمدم, بهمهمة غير مفهومة. صوتها يأتيك خفيضاً, كما لو 
كان قادماً من مكان ناء. إن يطلب منها شيئأ فإنها لن تقول له سوى: 

"تحت أمرك!” 

رأينها مرةء وهي تقف أمامه حاملة الفانوس؛ لينير بشرته القاتمة وعينيه 
اللامعتين كعيني حيوان. كانت تفف أمام أكثر الرجال وحشية في العالم. 
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الجديد 


رجل يُطاع, لا يقال له "لا" أبدآ 

لقد أمضت أمي حياتها باحثة في قاموسها عن أكثر الكلمات ملاءمة 
لمخاطبته. وجعلته إذا ما قامت من أمامهء فإنه لن يزيج نظره عن مؤخرتها. 
أو عن نهديها الصغيرتين اليارزتين. لقد استبعدث من ذهنها جميع 
الكلمات الجافّة. واستخدمت معه كل الكلمات الشديدة التنميق. ولم 
تستخدم معه الكلمات الباهتة. والتي تقدم وعوداً باطلة وخاوية. كل 
مهارتها كانت ترتكر على قدرتها على ملامسة تفكيره وحسه. بصورة صائية. 
مستخدمة جميع المعارف لإسعاده حتى تلك التي اشترتهاء بآلامها. 
ومعاناتها. 

مع ذلكء كان الخوف يشلّها. نعم كانت - على الدوام - خائفة. 
سألتها مرة؛ 

- " لماذا أنت خائفة. يا أمي؟" 

- " لأني امرأة". 

هكذا كان جوايها 

- "لماذا تخاف المرأة؟" 

- "لا أعرف ... هي تخاف..". 

- "والرجل؛ ألا يخاف؟" 

- "هو يخاف أيضاًء ولكنْ؛ من أشياء مختلفة". 

حسب أمي» تخاف المرأةء من كل شيء: يحيط بها. هي تخاف حينها 
تسير في الطريق ليلاًء ونسمع خطوات متسارعة خلفها. تخاف من صوت 
الأحذية التي ترنْ على الرصيف خلفهاء تتخيل أنها تسرع؛ إن هي أسرعت. 
وتبطى. إن هي أبطأت. تخاف من عيون أشبه بعيون الحيوانات: تراقيها. 
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ونترصّدها. المرأة تخاف من وجيب قلبهاء وهي تسير. فتتخيّل أشياء 
هامدة, تتحرك. وتسمع أصوات. من كل مكان. 


- "إنه الخوف من الرجال إذّن؟" 
أمي لاتجيبهة 


عع 


كانت وجوه الرجال المحيطين بنا قاسية مثل المعدن. وعيونهم صلفة 
مثل الحجر. كنت أخاف عيونهم حينما تلفت لي وجوههم الصنمية 
الجامدة. كنثُ أخاف من عبوسهم الذي يُحدث, في داخلي. ارتجافاً 
عامضا. أشعر أنهم مؤهّلون؛ لأن يمدوا أيديهم. ويلمسونيء وأخاف أن 
تملأ روحي رائحتهم. حين أراهم في الممرء أو في النزل الذي كنا نعمل 
فيه أتراجع إلى الوراء خائفة. ترعبني أصواتهم: وهم يقرؤون - بصوت 
غاضب - كتب مقدسة. كنت أخشى لحاهم الطويلة التي لا تستطيع 
الريح أن تحركها... فأعود راكضة لأبي, راكضة إلى حضنه! كنت أريد أن 
المس وجهه! وجهه العتيق القريب من وجهي, والذي لا أرى فيه سوى 
ابتسامته العذبة. ورائحته التي أعرفهاء وأنا مغمضة العينين» في حضتهء 
وكنثُ أسمّها منبعثة. من لحيته. من صدره. من وجوده. بأسره! غير أن 
هذه الرائحة وهذه الابتسامة قد اختفتا تمامأء من وجهه. ومن جسده 
بعد ظهور المسلّحين المتشدّدينء في مدينتنا. 

لقد تغير أبي. ومع أني كنت أراه عملاقاً في قوته. وعنفه. وسلطته, 
وغضبه القاهر, حتى قبل ظهور المسلّحين في حياتنا. ولكن ذلك: بسبب 
غضبه. ولا شيء آخر. لم يعترض على أمي؛ وهي ترعى كل مَن تراه بحنانها 
الذي يشبه السياط اللاهبة. ولكن والدي - على برودته معناء قبل ظهور 
المسلّحين - كان يعطيني شيئأً؛ من قوته. أما بعد ذلك؛ فشعرتٌ بتغيره 
تغيراكاملاً. لم أعد أشعر, بهذه القوة لي. أصبحت أشعر أن قوته أصبحتثٌ 
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عليّ. أصبحث أخشى من قوته التي شملت, بذعرهاء كل المحيطين به. 

مع أني لم أحقد عليه. بسبب ذلك. لالأنه أبي, لا. ولكن؛ ريما لأني 
كنث أشعر بالأسباب التي دفعثه أن يفعل ذلك. لم يقل هو عنها شيئاً 
أبداً. فهو رجل, لا يقدم تفسيرات, لأحد. أعتاد أن يِتَخْذَ قرارائه, بنقسه, 
واعتاد أن يُصدر الأوامر. ولكني عرفت ذلك حدساً ومعاينةٌ. فقد كان 
شخصاً مهملاً. بسبب فقره. أراد أن يصبح مهمّاء والأهمية تأتي إِمّا من 
القوة, أو من الثراءء في المكان الذي كنا نحيا فيه. وهكذا؛ بالتحاقه. 
بالمسلّحينء أصبح رجلاً مهما. وقياس أهميته هو أنه لم يعد أحد يتجرأ 
على النظر, في عينيه. وحتى الرجال المسلّحين أنفسهم كانوا يحيّونه وهم 
يطأطئون رؤوسهم. وكنث أتساءل على الدوام, إن كانت سعادته تنبع من 
هذا الذعر الذي أصبح يُحدئه. في كل مكانء يحل فيه. 


لباليكنا 


الفقرهو السبب. هذا من دون شك. أقول هذاء وأنا مطمئنّة. شيء 
واضح. لا يحتاج, إلى أي إثبات. ولكنْ؛ هنالك قصة أخرى أيضاء ففقر 
والدي لم يكن طبيعياًء أي أنه لم يولد ففرا أبداء إنما ولد في عائلة موسرة 
وثرية. عاشت في مدينة بعيدة جداً عن مدينتنا. فجديء الذي لم أره أبدأًء 
حازء على ثروة كبيرة. كميراث من والده الذي كان أحد كبار الملاك في 
المنطقة. وبما أنه أكبر شقيقاته الثلاث, فقد استولى على ثرواتهنٌ أيضاً. 
أمر شائع في هذه المناطق من العالم, أن يحوز الرجل على ثروات شقيقاته 
أيضاً. ولكي تكتمل ملكيته تماماً. رفض تزويجهنٌ؛ لئلا يطالبنه. بالإرث. 
فيما بعد. وبقينَ في داره مثل العبيد. يعملنء ويسهرنء على راحته. 

كانت الأراضي التي حصل عليها جدي تصل حتى حدود المدينة 
الكبيرة. ولديه العديد من المزارعين ذلك الوقت. وفضلاً عن ثروته الريفية 
هذه. كانت له في المدينة مصبغة. قفالت لي والدتي مرة إنه تزوج من 
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ابنة إقطاعي في القرية وهي فتاة قبيحة جداً» أجبره والده. على الزواج 
منها. أنجيت له خمسة أولاد, كان والدي أكبرهم. إلا أن جدي لم يستهوه 
البقاء طوال الوقت مع زوجته القبيحة وأولاده: فقد انغمس في حياة القمار 
والدعارة والسفر الدائم. بل قالت لي أمي إن جدي قد أنجب ثلاثة أولاد 
أخرينء من ثلاث نساء أخريات: تكهنٌ. في مدن مختلفة. فقد كان يسافر 
كثيراً. كلما سافر إلى مكانء كان يتزوج» من امرأةء ثم يتركهاء من دون أن 
يحتفظ بأية ذكرى منها. لأن قلبه كان قاسياً. لايعرف الحبء ولا الرحمة. 
إلا مرة واحدة. وكان ذلك مع عاهرة صغيرة السن. هي الوحيدة التي لم 
يستطع استبعادهاء من ذاكرته نهائياً. 

يقال إن جدي تعرّف على هذه الشابة. في منزل للهو. في سمال 
البلاد. لقد نام معها ليلة واحدة. ثم عاد إلى قريته, يسبب موعد له مع 
أحد التّجّار. إلاأنها بقيت ملتصقة, بعقله مثل كابوس متسلّط. فبعد 
هذه الليلة, واللقاء القصير معهاء لم يكن ممكناً نسيانها. وبعد أن عاد 
إلى منزله وزوجته القبيحة وأولاده الخمسة جنّ جنونه. لم يستطع البقاء 
والصمود. من دونها. فقرّر العودة إليهاء وجلبها معه حتى لو كلّفه هذا 
الأمركل ثروته. إلا أنه حين ذهب هناك. وجدها قد غادرت هذا المكان 
تماما. فقد كانت عاهرة ريفية شابة» تتنقل بين المدن بحثاً عن رزقها. 


لم يستسلم جدي, للأمره وهكذا أخذ يبحث عنها. إلا أن بحثه كان 
من دون جدوى. لم يعثر على أي أثر منهاء وبدلاً عن ذلك أخذ يستسلم 
للإشاعات المتضارية حولها. فكل شخص يلتقيه يقول له إنه رآها في 
مكان ماء فيسافر في الحال إلى ذلك المكان, حتى أنهكه اليأس من 
البحث والتجوال. لقد بحث عنها في عشرين مدينة. في شمال البلاد 
وجنوبها. ولم يعثر عليها. وفي إحدى المرات, وجد مشعوذاًء قيل له إنه 
الوحيد الذي يمكنه أن يكشف له عن مكانها الحقيقي. فتشبّث, بقميصه. 
بخشوع عبد طلب منه أن يخلّصه من هذه الورطة, أو أن يجد له هذه 
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الفكر 
الجديد 


الصبية. فاستغْلٌ المشعوذ هذا العاشق المجنونء وايتزه. فقد أخذ يقدم 
له المعلومات عنها لقاء مبالغ كبيرةء من المال. وكان يسافر معه. من 
مكان؛ إلى مكان. عشرة أعوام, وهو يبحث عن هذه العاهرة الصبية ذات 
الفستان الأصفر وعينيها الباسمتين. دون جدوى. لقد وجد هذا المشعوذ 
بهذا العاشق المخبول فرصة. يجب استغلالهاء بل إن عدم استغلالها. 
سيكون ضربأ من الغباء. وهكذاء فقد جرده من آخر فلس؛ حتى مات. 


يد 


هكذا وجد والدي نفسه مع أشقائه مجرّدين من ثروتهم. وجدوا أنفسهم 
مع أمهم فقراء بائسينء من دون ثروةء تكفل لهم عيشهم من دون الأراضي 
الشاسعة التي كانت لهم: ومن دون المصبغة التي كائنة, في المدينة, 
فيما مضى. 

حينهاء هاجر والدي إلى المدينة؛ كي يعمل ويرسل لأمه وأشقائه 
وشقيقاته بعضآ من المالء إلا أنه لم يجد لنفسه سوى عمل حقير, 
في المصبغة ذاتها التي كان يملكها والده. أخذ يعمل بجدء سنوات, 
من دون توقفء حتى تزوج من امرأة, كان والدها يعمل معه أيضاً في 
المصبغة. هكذا عاش والدي مع زوجته التي أنجب منها سبعة أولاد. 
في المدينة البعيدة. ويرسل - لأشقائه وشقيقاته - المال. ولكنه شعر أن 
أعباءه تفاقمت. أَسْقَاؤْهء من فقر. إلى فقر. حياة أولاده وزوجته لا تنقدم 
أبداً. كما شعر أنه محبوس طوال يومه. في العمل؛ في هذه المصبغة 
التي هي أشبه. بالقبو. قال مرة لوالدتي إنها أشبه بردهة فسيحة رطبة 
ومظلمة: كان يتركها في المساء؛ ليذه ب إلى منزله الذي يقع في مكان 
قريب منها. منزل صغير مؤنّث, ببعض الأشياء التافهة, وبفرشة. من 
التبن. لم يتوفّر لوالدي أن يقدم لزوجته. ولا لأبنائه. أي شيء. مع أن الوهم 
في أن يصبح ثرياً؛ لم يفارقه أبداً. كان يتخيل أن يوم ما سيصبح منزله 
كبيرأء سترتدي زوجته أجمل الثياب, سيّنار المنزل» بالثريات؛ ويُفرش. 
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بالسجاجيد السميكة. إلى أن جاء اليوم الذي شعر فيه. بيأس قاتل. شعر 
باستحالة أن يتحقّق هذا الحلم أبداً. ريما لأنه كان ملولاً. ربما لأنه سريع 
الغضبء لا يصبر؛ كي يحصل على الأشياء التي يحتاجها. كان يريد كل 
شيء سريعاً وجاهراً. وهكذاء لم يطق الحياة هناك. شعر أنه - بأولاده 
السبعة - لا يمكنه أن يحقّق حلمه. بل سيكون هذا هو القيد الذي يكبّله 
إلى الأبد. فهرب من زوجته وأولاده سراً. 

جاء والدي إلى مدينتنا. وأخدذ يعمل في منجرة قرب السوق. السوق 
ذاته الذي كانت أمي تنسوق حاجياتها منه. وفي يومء رأى أمي عائدة, 
من المدينة. إلى القرية» فتبعها. تبعها حتى دخلت, في دارها. فجاء 
بعد يومين, وطلب يدهاء دون أن يذكر لهم أي شيء عن ماضيه. كانت 
أمي يتيمة, والدتها توّيت عند ولادتهاء وأشقاؤها اثنان. قتلا في الحرب» 
وسافر ثالث دون عودة. ولم يبق لها سوى والدها العجوز الذي خشي 
أن يموت» ويتركها وحيدة. فوافق على زواجها منهء على الرغم من أنه 
يكبرها بعشرين عاماً. 


اعد 


لم تكن حياة والدي مختلفة كثيراً عن حياته. فيما مضى. لم يستطع 
جمع الثروة التي حلم بها. وريما وقّر له هذا الهروب هو ألا يكون مسؤولاً 
عن زوجة وسبعة أولاد. فقط. لكنه بقي فقيراً. كما كان. الشيء الذي تغير 
هو أن والدي قلب غضبه نحو الحكومة وموظفيها. نحو الحكومة. بسبب 
إهمالها له. ونحو الموظفين؛ بسبب كبريائهم على أبناء القرى واستعلائهم. 
كما أن الفقر واليأس جعلا والدي» من دون أية عاطفة إزاء الآخرين. ولم 
تكن لديه أية مشاعر إزاء أي شخص من المحيطين به. 

وفي يومء حضر أحد الموظفين الحكوميين. من المدينة, إلى قريتنا. 
فما إن رآه والدي حتى أخذ يشتم. ويزجر. قال له والدي إنهم يأخذون 
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الرواتب العالية التي لا يستحقونها؛ وإنهم أبناء عاهرات؛ يكرهون الشرفاء 
الذين من أمثاله. لم يرق هذا الكلام للموظف المعتدّ كثيراً بنفسه أبدأء 
فأراد أن يصقع والدي. إلا أن والدي الذي كان يثياب المنزل, هجم عليه 
مثل الثور. وطرحه أرضاً. ومن سوء حظ والدي أن الموظآف الحكومي 
لم يكن جبانء فقد أمسك بخناق والديء وانقلب عليه وأخذ كلاهما 
يتقلّبان على الأرضء ويتريّحان مثل قطعة اللحم التي تقلب في الطاوة. 
كنت أنظرهماء من وراء نافذة منزلنا. لقد حبست أنفاسي, وأنا أرقب 
هذا المشهد. كانا يتدحرجان على التراب؛ ويمرّق أحدهما ملابس الآخر. 
لقد رأيتُ أعضاء أبي التناسلية, وقد خرجت إلى العلن بعد أن تمرّقت 
ملابسه. والمشكلة أنهما لم يتوقفا حتى أصبحا عاريين تماماً معمّرين. 
بالدم والتراب. أشعل هذا المشهد عاصفة من الضحك عند الجيران» لم 
ينسها أبي لهم أبداًء لقد أضمرها لهمء في نفسه. ثم اصطادهم, فيما بعد. 
واحداً بعد آخر, أي بعد التحاقه بالمسلحين. لقد اتهمهم: بالتقاعسء 
عن الجهاد ضد الحكومة الكافرة. ومع أن والدي ذلك الوقت لم يكن 
متديّناًء وكان يسكر بين وقت وآخر ولكن حقده عليهم لم يتوقف أبداً. 


وما 


ذلك الوقت أصبحت مراهقة! كان شعوري الأول نحو جسدي 
وضخامته هو الخوف والكراهية. لقد جلب الأنظار نحوي. كل نظرات 
الرجال صارت تصوّب نحو صدري! إنه لحظة الشعور الأولى بأن جسدي 
ينموء ويشتهيء ويرغب خارج قدرتي؛ وسيطرتي! كما أنه هو الذي يجذب 
النظرات؛ والعيون نحوي. لقد أصبح مشتهى ومرغوبا رغمأ عني. كنت 
قبلها مختبئة؛ متوارية عن الأنظار. بطفولتي! فجأة. صارت العيون. كل 
عيون الرجال تراقبني. كل العيون تصوب إلى صدري ومؤحّرتي. 

هكذا كنثُ أشعر - تلك الأيام - بنفسي. حتى جاء اليوم الذي تكلّم 
قيه والدي معي. 


5-5 


دخل أبي؛ إلى الحجرةء وكنتُ ألعبء بدمية. في يدي؛ ومن دون أن 
بنظر نحوي. ناداني باسمي. انتبهتُ له. طلب مني أن أتبعه إلى الحجرة 
الثانية. نهضتٌ من مكاني؛ كي أذهب وراءهء فأوقفثني أمي. أشارت لي 
أن أرتدي النقاب أمامه. 

- "النقاب أمام أبي؟" قلت لها مستغربة. 


أشارت لي بعينيها ألا أعترض! إلا أني رفضت. مسكثني. من يدي» 
ونظرث لي بوجهها المتوسّل. قلتُ لها: 


- ”حاتي يدك عني". 

دخلتُ, من دون حجاب. إلى الحجرة التي دخلها والدي وجلست 
على الأريكة التي تقابله. وحين رفعث رأسي؛ كي أسمع منه. ومن أول 
نظرة لهء شعرتٌء باختفاء نظرات الأب من عينيه. شعرتٌ باختفاء تلك 
النظرة الحنونة التي كان يغدقها بعض الأحيان نحوي! لا أعرف كيف؟! 
شعرتٌ تلك اللحظة أنا أيضاً خائفة بعض الشيء. من أبي ... لحظات 
من الصمتء وهو ينظر. إلى الحائط عايساً. لا ينظر نحوي. ثم جاء صوته 
عميقاًء كأنه قادم. من قعر بثر. 

-'لم لم ترتد النقاب أمامي؟" 

صَمَتُ. لم يكن لدي أية كلمة؛ كي أقولها. توقّفتُ - تماماً - عن 
الشعور, بأني أمام أبي. لحظات من الصمت. تفصل بينناء ثم أخذ يتكلم. 
لقد تكلم, بكلام: لم أفهم منه شيئاً. لكني شعرثٌ أنه يريد أن يحدّثني. عن 
سر خطير. يهدّده. شيء. لم تجد أمي ذاتها الجرأة, على أن تحذثني به. 

كان هنالك شابٌ لطيف. من جيرانناء كنتُ أنظر له. وشعرتٌ بأني 
واقعة في حبه ... لم يكلّمني, ولم أكلّمه. ولكني حلمت مرات ومرات - 
بيني وبين نفسي - أني أتكلم معه ... لم أفعل أي شيء؛ كنث أتظاهر بألا 
أنظر إليه. وهو يمرّء من باب بيتنا. لم يكن الحب مسموحاً لي. 


ا 
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كان مغريا لي أن أسأل أمي: 
-" لم غير مسموح لي الحبء يا أمي؟” 


أمي لا تجيب. ولن تجيب. كانت - على الدوام - يمزاج سييء 

عندما أكلمهاء لا تجيب. لا تريد أن تجرحني» ولا تريد أن تقول الحقيقة. 
الشيء الوحيد الذي كنا نؤديه معا هي هذه الأعمال الخدمية. ما خلا 
هذا الشيء. فإن أمي تقوم, بكل شيءء وهي صامتة. حزينة وصامتة. 
طائعة ومنشغلة, بتفادي المشاكل مع الآخرين. وهكذا وجدثُ النقطة 
التي ينبع منها خوف والدي. وربما مصدر لذته أيضاً. على الأقل. نلك 
اللحظة. وهو منهمك بهذا الحديث معي. فحرماته علمه اكتشاف متعة 
مزدوجة. من الخوف. من فقدانه لشرفه؛ ومن تنبيهي» للحفاظ عليه. 

في ذلك الوقت, شعرت, للمرة الأولى. بما كان يحذّرني منه. شعرتٌُ. 
بالشيء الذي فتح عيني البريئتين» على اتساعهماء على هذا السر الخطير 
الذي أراد أن ينقله لي: "المرأة هي بكارتها". 

إذنْ؛ هذه هي التحذيرات المحرّمة التي أراد أبي أن ينقلها لي هذا 
اليوم؛ وهو صامت وعابس. هذا هو السرٌ الذي جعل أمي تريدني أن 
أرتدي النقاب أمامه. وهو يجلس؛ بشكل ثابت ومغتمّ. وهو جالس, 
بملابسه السود. بعمامته الني وضعها. على رأسه بلحيته الكثّة التي 
تأكل نصف وجههه وبيده التي تمسك المسبحة. بحركة ميكانيكية ثابتة. 

لم أنطق أية كلمة أمامه. قأضاف:"إن فقدث بكارتها. فقدت حياتها”. 
تهديد. لكن؛ الحق أقول إني شعرتُ تلك اللحظة, بالرغم من حداثة 
سنّيء أن والدي لا يتحدث عن غشاء بين فخذيء إنما يتحدث عن جوهرة 
موجودة هناك. عن ماسة. وضعها الله لاختبارنا. وليس هنالك سوى 
رجل واحدء في الكونء له الحقٌ, في أن يقتلعهاء لنفسه. وأن يحصل 
عليها وحده. علينا ألا نفقدها قبل مجيئه. وإلا سنفقد الأرضء كما أتنا 
ستفقد السماء أيضاً. 


لاه 


- "هل هذا هو العدل الإلهي: يا أبي؟ وماذا سيفقد الرجل؟" 


- "لاشيء". 

- "كيف؟" 

- "هو رجل”. 

- "رجل؟" 

ثم استدرك والديء وقال ؛"ولكننا سنفقد شرقنا" 

- " لكنه جسدي ...". 

- "أنت لا تملكينه. ليس لك!" 

-" جسدي ليس لي؟" 

عيناه غائرتان مثل نقبين في الأزض. وما زالت يده تكرٌ على سبحته. إلا 
أني شعرتٌ تلك اللحظة بأنه يسحقني. فجسدي الذي لايؤلم أحداً غيري, 
يتبخّر. ويتحوّل إلى شرف الرجال المحيطين بي! كنت أنظر نحوه. بينما هو 
جامدء من دون حركة. من دون عاطفة. ينظر أمامه. وأنا أفكّر. بجسدي 
الذي تحوّل إلى غيري, الجسد الذي إن لم أحافظ عليهء سأسحق بأقدام 
الرجال؛ ثمنأ وعقاباً. لتدنيسه! لم يسأل أبي نفسه كيف يمكن لشرف 
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الرجال أن يكون بين فخذيء أخرّي وأبول عليه كل يوم. لا يهم! ولكن؛ٍ 
علي أن لا أفقده. علي أن أحافظ على الماسة البرّاقة التي سيستخرجها 
الفارس» بقضيبه,. 

لقد أراد والديء ربماء أن يفرض بهذا الأمر سطوته على كل المحيطين 
به. هذه السطوة, فرضها الإيمان. على أبي. فكل الحيوانات يمكنها أن 
تقتل غيرهاء من أجل البقاء. إلا الإنسان. فهو الوحيد الذي يمكنه أن يقتل. 
من أجل إيمانه. بفكرة. أو من أجل إيماته. بإله. الإنسان هو الوحيد الذي 
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يمكنه أن يقل الآخرين؛ لأنهم يؤمنون بأفكارء لا يؤمن بهاء أو لأن عليهم 
أن يؤمنواء بأفكار, يؤمن ويعتقد هو بها. إنها مهزلة! اختفى أبي؛ يسببها. 
بسبب إيمانه, بفكرة: لا يؤمن بها الآخرون. فتوجب قتلهم. ارتدى في يوم 
حرامه الناسف, واختفى من حياتنا إلى الأند... عشرات الحيوات اختفت. 
باختفائه. دماراً هائلاً أحدثه, بموته! لقد انتظرته, في الأيام التالية الحزينة, 
لقد انتظرته. مثلما انتظر آخرون آباءهم وأمهاتهم. كان أخفاهم, باختفائه. 


يننا 
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عادت صوفي إلى شقّتها الواقعة في السابلون. نافذة كبيرة: وستارة 
لونها أبيضء عليها رسوم طيور مهاجرة محلّقة. في سماء ملوّنةء بالأصفرء 
والأزرق. أثاث بسيط. أريكة حمراء, خزاتة ملابس خشبية. ومرأة, أمامها 
طاولةء تحمل أدوات الماكياج. على الجدار, صورة أدريان. شابٌء في 
الثلاثين من عمره. شعر قصيرء امتزجت شقرتهء بلون أحمر. عينان زرقاوان 
لامعتان. جسم نحيلء ببذلة رسميةء وريطة عنؤء يرتدي نظارة: إطارها 
أسود راق. 

تذكرث كيف كان أدريان يأتي في الأبام الماضية إليها؛ كي ينام؛ في 
سريرها نوم الطفل. ينامء بهدوء؛ دون أن يعكر نومه شيء. كانت تستغرب 
قدرته على الاستسلام الكامل في سريرهاء وقد أخبرها عن هذا الأمر 
مرةً. قال لها أنه لا ينام بشكل جيد في سريره, هنالك آلاف الأشياء التي 
نشغله وتريكه. ولكنه حين يأني إليها يشعر بالراحة التامة. يترك كل شيء 
يخصه خلفه. يرمي كل شيء وراءه» ويأتي كي يستسلم استسلاما كاملاً 
في فراشها. 

لبد لدطلينا 

أشعلت مصباح الصالة. فاتتشر النور مثل غبار. على الأاث. بعض 
ملابسه ماتزال في مكانهاء موضوعة - دون انتظام - على الكنبة الجلدية 
السوداء. معطفه ما يزال مرمياً على الكرسي المقابل للنافذة. يحمل رائحة 
جسده. أغلقت الشرفة؛ حيث الستائر ارتفعتء بفعل هبّة ريح عالية. 
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أخذث قهوتهاء وجلست؛ لتتصفّح بعض صورهما التي التقطاها معاً 
خلال عام؛ من علاقتهما. 

نظرت صوفي, بصمت وسكون. كان شعاع الغروب يتسلل إلى الحجرةء 
إنها شمس بروكسل الخفيفة: وهي تزولء وتختفي. هذا المشهد ذكرها, 
ببحيرتي جنيف وزيوريخ الأوربيتين الكبيرتين اللتين زارتهما معه. في العام 
الماضي؛ حيث وققا لمراقبة الشمسء وهي تختفي وراء الأفق. ومن بعد 
ذلكء أخذ الشارع يغرق شيئاً فشيئاً. في الظلام؛ ما خلا أنوار السيارات. 
وأخيراًء تسامت وراء قطاعات المتنزه المقسّمة إلى مرئتعات خضراء 
العمارات الصغيرة والكبيرة التي تشمخ - بقوة سحرية - نحو السماء؛ حيث 
تسبح الغيوم الندية التي تتصبّبء بالحرارة. أخذ الليل يزحف؛ وهو يحجب 
وجه المدينة الذي رأته خلال النهار مطبوعاً على وجوه البشر. ورأث في 
الجمال الكسول للأشجار جو أوريا الذي تمتزج فيه البرودة, بالمعجزة. 


ع 


هذا العام, احتفل أدريان معها في يوم عيد ميلاده. قرّرا الذهاب. 
إلى حفلة موسيقية. ومطعم, ومن ثم؛ العودة, إلى المنزل. قال لها أن 
تأني هذه الليل؛ كي تنام عنده؛ في سُقّته في حي أوكل الذي يقع إلى 
الجنوب من مدينة بروكسل. 

لقد أمضيا سهرة جميلة في مطعم راق في شارع لويز. استمتعا 
بالموسيقى ورقصاء وحين عادا كانا مخمورين قليلاً. 

صعدت سيارته. قبلته قبل أن تغلق الباب. رأت شيئا غريباً. أدريان لم 
يكن مبتهجأ أبدأ. لم تبد عليه علامات السعادة, ولا أمارات الفرح. كان 
قلق أيضاً. شيء ما يشغله. هكذا حدست, أو قرأ - بالأحرى - انفعالاته 
ومشاعرهء في هذه الليلة, ولذلك, سألته: 


- "لم تبدو حزيناً؟" 


- "أنا ... أبداً..." هو ينكر دائمآء هذه عادته. ليست المرة الأولى 
التي ينكر ما تقوله صوفي له. ولكنْ؛ بعد دقائق» يعترف لهاء بالحقيقة. 

- "اليوم عيد ميلادك» ألا ينبغي أن تكون سعيدا؟ أعرف أن والدك 
انتحرء في يوم عيد ميلادكء وأنت طفل, ولكن هذا لا يستدعي أن تحزن 
طوال عمرك". 


لم تكن المرة الأولى التي تواجهه بها صوفي, غير أنه يتحصّنء بالصمت. 
ينسحب إلى داخله. حتى يبدو عليها - في أحيان كثيرة بالصعوبة بمكان 
- إعادته إلى الحالة الأولى التي كان عليها. 

عادا إلى المنزل. كانت صوفي قلقة أيضاء وربما كان قلقها أكثرحدة, 
وأكثر كثافة من قلقه. وكانت تدرك أهمية هذا اليوم: في علاقتهماء لا 
بل كانت تدرك ثقل هذا اليوم - أيضأ - في حياته. كانت تتفهّمه. ليس 
من السهل أن تكون ثلاث مناسبات مهمّة في يوم واحد: يوم ميلادهء يوم 
تعارفهما في أوستنده, وذكرى انتحار والده. هذه الأشياء العاصفة كلها 
حدثت, في يوم واحد. فلا بد أن تريكه. هو شخص غير قادر على إزاحة 
التاريخ الثقيل الذي مرّ به من حياته. غير قادر أن يكون غير آبه به. ومن 
جهة أخرى؛ كان يريد أن يتصرف ويشعر ويعيش طبيعيأء أو أن يتصرف 
معهاء بشكل تلقائي؛ على الرغم من تزاحم الأحداث ومأساويتها. 

كان قلقه - مع ذلك - مبالغآ به. أكثر حدّة من كل مرة. وكان ذلك 
لسبب لا تعرقه. لم يكن الأمر يتعلّق, بالمناسبة فقطء هكذا شعرت. 
إنماء لسبب آخرء بالكاد, تتعرف عليه. لكنها مصمّمة أن تعرفه. شيء 
يحركها لمعرقة هذا السرّء هذا اللغر الذي يجعله قلقاً. في هذا اليوم» 
كما كان ذلك في العام الماضي أثناء تعارفهما. 

مدّث يدهاء وفتحث زر الفستان. من الخلف. فسقط على الأرضء» 


لقلا 
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لحاله. خلعت ستيانهاء ورمته على الكرسي. مشت حافية على البلاط» 
ووصلت إلى الطاولة. تناولث علبة السجائر. تناولث واحدة. وأشعلتها. 
بينما دخل هو إلى الحمام. 

أخذت تدحّن أمام الشرفة. شيء ما على الطاولة لفت انتباهها. كانت 
بطاقة معايدة وصورة فوتوغرافية؛ في ظرفين مفتوحين قرب كتاب صغير. 
ذهبت لاإرادياً نتحوهماء رفعت البطاقة. كانت صورة لطفلة, تلعب في 
الحقلء وهي مبتهجة. قلبت البطاقة, وقرأت الكلمات التالية: 

بابا عيد ميلاد سعيد. 

كل عام وأنت بخيره 

هذا العام الثاني الذي تقضيه بعيداً عناء ماما تتماثل للشفاء. 


تعال. أنا أحيك. 
سالي. 
ستوكهولم 

تموز 


قرأثها مرتين وهي مصدومة. صورة فوتوغرافية لابنته أيضاً. فتاة صغيرة 
الجسم. ساقاها جميلتان. ترتدي بنطلوناً قصيراً. وقميصاً أزرق. عيناها 
زرقاوان حالمتان شبيهتان بعيني والدها. على وجهها ابتسامة جميلة. 

أدري يان متزوجء إذنْ!! هذا ما كان يخفيه. متزوح؛ وله طفلة؛ اسمها 
سالي. لم يذكر لها هذا الأمر أبداً. 

لمّخبأ عنها أمرأكهذا الأمر؟! هل من المعقول أنه يحبها. كما يدعي 
ويخفي عنها أنه متزوج» وله طفلة تعيشء في ستوكهولم؟! لماذا يخبّى 
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هذا الرجل كل شيء عنها؟ لم هي على علاقة به طوال عام كامل؛ وكل 
بوم تكتشف فيه شيئاً جديداً. شيثئاً لم تكن تعرفه من قبل؟! ما الذي 
يجعله يخبّى عنها كل هذه الأشياء المهمة التي لا يمكن لعاشقين مهما 
كانا يخبّئانها عن بعضهما؟! إنه أمر في غاية الأهمية, وليس أمرا عابرً؛ 
كي يخفيه. لم هو هكذا دائماً؟! ما هو السرّ الذي وراء هذا الرجل الذي 
تعرّفت عليه قبل عام؛ في فندق صغيرء في أوستنده. وأصبحت بيتهما 
علاقة حب عاصفة؟! إنه حبء وليس علاقة عابرة. حب حقيقي. لا يقبل 
الشك. ولكنها تشعر - مع ذلك - أنه غريب عنها. شخص خائف - على 
الدوام - من ماضيه. ومرتبك. كل ما فعله في حياته يثير الريبة والشك. 
يراوغ في كل شيء. شخص كبير. لكنه مئل طفل. ما إن تواجهه بحقيقة 
من الحقائق حتى يبدأ يبكيء وهو يرتجف. أنا خائفء أنا خائف ... ذاكرتي 
ترهقني ... والدي انتحره في يوم ميلادي ... أنا خائف أنا خائف ... 
- "خائف من ماذا ...؟" 


لا يجيب 


إنه خائف فقط. إنه غير قادر على قول أي شيء. يخفي على الدوام 
حياته. كما لو أنه يخفي يدأ مجدوعة, أو قدما مبتورة» إنه يخفي حياته 
الماضية مثل عاهة. 


ع 


تذكّرت - وهي جالسة - كيف بدا لهاء في بداية تعارفهماء على أنه 
شاب اسكندنافي. شقرته. وزرقة عينيه الصافيتين, تبتان - دون أدنى 
شك - أنه من بلدان الشمال. لكنه - في الواقع - لم يكن كذلك مائة. 
في المائة. بعد أشهر من علاقتهماء اكتشفتء وبالصدفة المحضة. أنه 
نصف اسكندنافي؛ ونصف لبناني. 
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كان اسم عائلته كافيآ لأن يردّها إلى أصله العربي. كان قد نسي بطاقة 
هويته على الطاولة مع مجموعة من أغراضه. مفاتيحه. قدّاحته. علبة 
السجائر. علكة. وورق كلينكس. 

رفعت صوفي بطاقة الهوية. وقرأت: 

عتتمططخ[ معاعلم 

فجأة. أحالها الاسم إلى اللغة العربية: جبّور! لم لا يكون جيّور؟! 

عا 

في البداية. أنكر ذلك؛ قال لها إنه اسم اسكندنافي؛ وبالصدفة أن 
يكون هنالك اسم عربي مشابهاً له. غير أن الشكٌ لم يتركها. أرادت أن 
تتحقّق من وجود اسم جبور كعائلة اسكندنافية, نرويجية على نحو محدّد. 
قضت يومين» وهي تبحث على مواقع الإنترنيت في أسماء العائلات 
الاسكندتافية؛ إلا أنها لم تجد منها ما يشير إلى هذا الاسم أبداً. إنما هو 
على الأرجح اسم جبّور العربي. 

واجهته في اليوم التالي. بقوة. 

- "اسم عائلتك اسم عربي» لم شكر؟” 

- "لماذا تلحّين على هذا الأمر؟" 

- "هكذا أريد أن أعرف". 

كان الأمر واضحاً جداً. ولكن صوفي أرادت أن تعرف منه هذه القصة. 
وأن تعرف تفاصيل أكثر. إلا أنه - كعادته - تهرّب» من ذلك. حاول أن يخفي 
كل ما يخصّ حياته الماضية. حاول أن يحيط كل ما يخصٌ تاريخ حياته, 
عائلته. هويّته. بالغموض المطلق. قال لها: 


- "أنت - أيضاً - تخفين أشياء كثيرة عني"! 
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- ألا أخفي عنك شيئأ مهمأ كهذا...". 


: “إل تخفين أشياء كثيية؟* أراد أن يغرقهاء بتفاصيل وجدالات كثيرة؛ 
كي يهرب من الحديث عن هذا الأمر". 


- "قل لي" 
- "ماذا تريدين أن تعرفي؟”. 
- "أريد أن أعرف الحقيقة, أريد أن أعرف مّن أنت؟ من هي عائلتك؟. 


- "إنك تعرفيني هناء وهذا يكفي ... لماذا تريدين أن تعرفي عائلتي؟! 
ماخصّك بعائلتي, إذا كانت لبنانية أو غير لبنانيةء هذا لن يغير من 
أمرنا شيثاً؟!". 


- أعرف أنه لن يغيّر. ولكنك حينما تخفي هذه الحقيقة عني» من 
الصعب بعدها تصديقكء بأشياء أخرى؛ ثم إن الشك ينتابتي حين أعرف 
أنك تخفي عني أنك من عائلة لبنانية!". 


- "لست أنا... إنه والدي. من أصل لبناني. هذا كل ما في الأمر..". 
- "لماذا تنهرّب» إذن؟" 


- "لا أتهرّب ... ولكنْ؛ لا معنى لهذا الأمر عندي. ولا أرى أنه سيغير 
شيئاً. إذا عرفت أني من أصل لبناني. أو لا. ليس الأمرء بيذي أهمية, 
كما أنني أفكّر بنفسي على أني اسكندنافي. لاشيء آخر. صدّقيني هذا 
الأصل لا أهمية له البتة". 


ب "كيف تخفي ذلك؟! ولماذا...؟!" 
- "قلت لك ... ليس هنالك من سبب". 
- "لماذا ترتجف وخائفء وكأنك ارتكبت ذنباً...؟” 


ولد 


- "أبداً... أبدأً... ولكني أريد أن أنسى هذا الأمر... هل فهمت؟! لا 
أحبٌ التحدث به...". 


- "هل هنالك من شيء مثلاً...؟” 
- "قلت لك .. إنه تاريخ حقيره لا أريدك أن تفكري به...". 


كا 


بعد يومين. روى أدريان إلى صوفي - باختصار - حياة عائلته. قال لها 
إن والده يتحثر من عائلة جور المسيحية: في لبتان. أسمة غايوديل جثوره 
هاجر أثناء الحرب الأهلية: إلى أوسلو. في النرويج. ذهب كي يعمل في 
شركة عمّه منير جبور» وهي شركة تخليص للبضائع والنقل البحري. ثم تزوج 
سكرتيرة عمّه النرويجية, واسمها بيرنا يارغارد 13628310 2م56 (والدة 
أدريان), ثم انتقل كلاهماء للعمل, في ستوكهولهم: في السويد بعد أن 
فتح غابربيل مكتباأً للتجارة بين بيروت وستوكهولم خاصاً به. وبزوجته. 

ولد أدريان. في ستوكهولم: وقد عاش هناك حتى أنهى دراسته 
للهندسة؛ ثم جاء للعملء في مطار زفتان: في بروكسل. 

هذه رواية أدريان الأولى التي تلاها على صوفي. ثم بعد ثلاثة أشهرء 
اكتشفت بعض التفاصيل عن اتتحار والده. وكان ذلك بشكل غامض 
وسريع جداً. ثم اكتشفت أن والده قد فقد جميع أفراد عائلته, بمذيحة 
طائفية» في لبنان. أما القصة التي سمعتها من أدريان هي أن إحدى 
المليشيات اقتحمت الحنّ المسيحي الذي تقطن فيه عائلة والد أدريان. 
وهناك ارتكيت مجززة؛ بالسكان, راح ضحيّتها جميع عائلته؛ بمَنْ فيهم 
شقيقة والده إيلين. وهو الوحيد الذي نجا؛ لأنه كان خارج المنزل. 

ثم سمعت مرة منه, وبشكل مقتضب جدأًء كعادته بطبيعة الأمر: 

أن والده أراد الاتتقام لمقتل عائلته, فالتحق بمليشيا مسيحية. هذه 
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المليشيا ارتكيت مجزرةء بعائلات المليشيات الأخرى. ثم هرب والدهء 
من لبنإن. وجاء إلى أوسلو. ولكنه لم يستطع التخلّص من صور الحرب 
وبشاعة الأحداث, فمرض بالشيزوفريناء وبعد فترة قصيرة, انتحر. 

تذكّرت صوفي أنها جرّبت الانتحار يوم ماء حينما وصلت إلى بروكسل. 
مرّت بمرحلة يأس مطلقة. فقررت أن تنهي حياتهاء بيدها. استيقظت في 
الصباح على هذا القرار الخطيره ونفذته. 

وقفث عند المغسلة, نظرت, في وجههاء في المرآة. . قنحث صنبور 
الماء. مسحث شفرة الحلاقة بيدها. رمت الورقة التي كانت تلفٌ الشفرة, 
في المزبلة. وضعت الشفرة على رسغها. كان الوقت ينساب» ويسيل 
الدم. دم أحمر فاتح» أخذ يلطخ كل ما في طريقه. كان ينساب دافئاً, 
يتدقق, ويتدفق. يلون ملابسهاء ويلون الأرضية. على الفراش, يتحوّل إلى 
نهر كاسح, قبل أن تطرق جارتها الباب؛ وتطلب الإسعاف. 
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:"” تموز 

لقد أخبرتك يومآ بأني جرّبِتُ الانتحار. ماذا أقول لك؟! كان شعوراً 
نسبيآء بالراحة. إلى الآن» أتذكر الجرح الذي أخذ ينزف الدم, بلا توقف. 
أتذكر الجدول الكاسح الذي كان ينحدر مني. 

بالأمس, في الحلم, كنثٌ اتتحرث أيضاً. وقفث أمامك, وقلتُ لك: 

اتبعْ دمي. ستصل - حتماً - إلى شرياني. صَمَتٌء ولم تنطق كلمة 
واحدة. 

قلت لك: "اشرب". 

- "لا أثق بالشراب!" 

- "تكلم" 

-" ليس لي كلام", هكذا كان جوابك. 

قلت لك تعال, يا صديقي. روحي ستستقبلك. حشد من البجع يطير 
نحوك. حفيف أشجار, وماء يسير عبر الغابة يمرّء بالقرب منك. جموع 
تحيي لك أعياداً مقدسة. صرخت نحوك: تعال ...يا صديقيء تعال ...! 

كنث عاربة. أغوصء في بحيرة. وأنت واقف عند الضفة. خائف» 
تحمل في يدك كأس بورتو؛ أو شيريء لكنك لا تشريه. كنت خائفاً أن 
يكون من دمي. قلت لك: 
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- "اشرب, كم هو وحشي وفظيع ألاتشرب." 

كنت متردداً. عيناك حمراوان. من القلق. وجهك مكفهر. ويداك 
ترتجفان من الهلع. خوفك الفظيع هذا ذكّرني بخوف أمي. هل تصدّق؟ 
نعم. ذكّرني بأمي. كانت أمي خائفة على الدوام. خائفة مئلك. صورتها. 
وهي مرتعدة من الخوف أمام والدي, لاتفارقني. حين تنكلّم معه. كانت 
تتكلّم, بوقار أبكم. كل شيء يتحرك فيهاء شفتاها وخدّاها ويداها. الخوف 
كان سمتها. يطبع نحافتها. قامتها الممشوقة, عينيها الجميلتين اللتين 
كانتا مثل عيون القديسين صامتة ومتأمّلة. يديها الصغيرتين اللتين 
تدسّهماء في العجين» وهي تصنع الخبر. 

هكذا كانت أمي. صوتها كان حانيآء وشجيًا. إطار نظارتها الأسود من 
النوع الرخيص. ساعتها الصغيرة لم تخلعها أبداً. كانت تُجلسني كل صباح 
على متكئ عالء لتُلبسني ملابس المدرسة بدانتيلا بيضاء؛ وتشدٌ شعري. 
بمشدٌ لامع. أشبه بالصورة الوحيدة التي أخذتها أمام المصور حينما كانت 
شابة. عيناها السوداوان مفتوحتان أمام عدسة الكامرة. ملابسها ريفية 
بسيطة. وجهها شاحب وخائف أمام هذه الآلة السوداء والرجل المسيحي 
الذي يجبرها أن تبتسم أمام عدسته. هذه صورنها التي تبرز في ذاكرتي, 
من وق ت إلى وقت. 

مبالغتها في العناية بشعري واهتمامها بنوعية حذائي الذي أرتديه 
جعلني غريبة عن كل ما يحيط بي. صرتٌ أخرج إلى الشارع مثل فتاة من 
طبقة أخرى؛ قد هبطت على قرود الشارع ذوي الملابس الرئة. 

شعرتٌ في ذلك الزمن أن أمي تريدني أن أكون مبتعدة - بشكل عنيد 
- عن كل ما يحيط بي. أن أكون غريبة ومنبوذة مثل مريض. بل زرعت في 
داخلي عور الاغتراب عن العالم المحيط بي. كان ردّ الآخرين عنيفأ أيضأً. 
أخذ الأطفال يسخرون مني. طريقتهم الوحيدة للردٌ على صورتي المتعالية 
هي إهانتي: وتحقيري: يقتربون مني. ينظرونني, بنظرات استغراب. يققون 
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على مقرية مني دون أية كلمة. ثم ينطقون كلمات فاحشة أمامي. أسكت. 
ب“سمونني, أسكت. يدفعوني, فأسقط على الأرض. أبكي. ينفجرون» 
بالصسحك. 

في البدايةء جعلني هذا الأمر منطوية. على نفسي. مبتعدة قدر ما 
بعكن عنهم. بعدها؛ قرّرتٌ التآلف معهم. فانخرطتُ في حياتهم. صرثٌ 
مثلهمء أتشبّه بهم في الصياح العالي» في الركض في الشوارع المتربة. في 
العراك بالأيدي على أتفه الأشياءء والانغمارء في جئون الألعاب الصاخية. 

صرت مثل الصبيان الحفاةء أطلق العنان كمتنفُس لشيء ما في 
«اخلي. شعرتٌ حينها أني خرجِتٌ كلياً عن تأثير أمي. بل أخذتٌ أدفع 
«هسي شيئأ فشيئاً؛ لأكون خارج سيطرتها. لم أعد أشعر بأني ابنتها. صرت 
أعاديهاء وأحقد عليها. أحاول قدر الإمكان أن أختلق عنها. باحثة عن كل 
عذر لكراهيتها. 

إل أن هذا لم يدم طويلاً. في زمن لاحق. شعرت بأهميتها. بأهمية أن 
أعود إليها. فالتحقث مرة أخرى: إلى حضنها. لم أتوقّف مطلقا عن تأمّلها. 
شعرتٌ بأني منسحرة بها. صرت - من وقت إلى وقت - أقارن وجهي» 
بوجهها. قلت لها مرةة 

-" إني أَتأمّل معجزة تشابه أم وابنتها! كم أشبهها! كم أختلف عنها!" 
فابتسمت لي دون أن تجيبني. ذلك شجّعني أن أسألها: 

- ”هل يمكننا - يا أمي - أن نجد لأنفسنا مكاناً مستويا مريحاً هادثاً. 
في أرض كثيرة العثرات". 

لم تفهمنيء فأعدث السؤال عليها مرة أخرى: 

-" هل تعتقدين - يا أمي - أننا نستطيع أن نعيش حياة صحيحة. في 
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لم تجبني! ولكني كنث أعرف - كما تعرف هي - أننا رحلناء في زمن 
الآخرين؛ وليس زمتنا. 

لم يكن لدى أمي المنهكة من التعب المتعرقة دوماً من حرارة الجو 
أي حماسة للعواطف والحب. بالكاد. كان لها من الوقت؛ لتراني؛ أو 
تنعرف عليّء ولهذا؛ بقيثُ مجهولة, بالنسبة لها. كما لو أني فاجأتها. 
بنمو جسدي. ويفاعتي, وبتحوّلي إلى كائن مختلف. لم تكن تعرف كيف 
حدث كل هذفا. وأنا - من جانبي - لم أكن صاخبة؛ لألفت نظرها. ولا 
متطلّبة. كما الفتيات الأخريات. كنثُ صامتة, خجولة. مشغولة دائما, 
في ركن من أركان البيت, بألعاب سرية. ولم أكن أخرج إلا إلى المدرسة. 

لم تتوقّف أمي لحظة عن العمل. كانت تردد ما ستفعله في اليوم 
التالي حتى وهي نائمة. الشيء الوحيد الذي كانت تفخر به هي أنا. 
كانت مزهوةٌ على الدوام أمام الجيران؛ لأنني طفلتها التي تنال كل الجوائز. 
في المدرسة. كانت تفاخر بأني حصلث على جائزة التفوق؛ في كل 
السنوات منذٌ أن دخلتٌ مدرسة المدينة. أمي سعيدة بي سعادة كبيرة, 
وتصلي كل يوم؛ لأصبح طبيبة. إنه شرفء بالتسبة لها. رجاءء توسّل, 
تضرّع إلى الله؛ كي يعوضها ما فاتها مع والدي. ربماء بسبب كراهيتها 
له. واشمئزازها منه. لم تستطع التعود عليه. ضغيتتها منه لم تتوقف مع 
الوقت, إنما أخذت تتأجّح. جرحها منه لم يندملء إنما أخذ ينزف. كرهته. 
بكل ذرات كيانهاء بكل الأفكار والمشاعر التي يتّسع لها جسدها. تمنّت 
له النكبات, الأمراضء الحوادث. على ألا ايكون على كرسي معتمدأً عليها 
مثل ممرضة. إنه اتتقام لذيذ فقد استجاب لها الله أخيراً؛ إذ نقذ والدي 
عملية انتحارية. قتل فيها العديد من الفلاحين. ومات هو أيضأ. 

اليوليدلين 

تستيقظ أمي في السابعة صباحأً؛ لتعد الفطورء ومع استيقاظها. 

تداهمني ضجة الراديو الأليفة, اختلاط صوت المذيع مع وشيش 
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ااسماور. صوت محرّكات السيارات مع فوضى الصباح الحماسية. 
الحاجة العميقة إلى أغاني فيروز مع الشهية غير المحدودة لضجيج 
السباح. بعد ظهور المسلّحين. واحتلالهم لمدينتنا والقرى المحيطة 
بها. توقفت المدارس تماما. نوقّفت طقوس الصباح. صمتت المدينة. 
منت بضعة أيام. في المنزل لمساعدتها. وبعد أن عمل والدي مع 
المسلحينء أخذثٌُ أخرح معها لمساعدتها في عملها الجديد وهو 
ااننظيف. في منزل المسلّحين. 

قبل ظهور المسلّحين المتشدّدين لم تكن أمي تغادر المنزل كثياً. 
في المساء. تجلس في الفتاء, أو في ركن من أركان المنزلء صامتة. 
في الصباح, تنتقل بين موقد المطبخ والحجرة؛ لتعد الطعام لنا. نادراً 
ما كان ينتبه أحد لوجودهاء وإذا فعل والدي ذلك؛ فلكي يأمرها بأن 
درش مبيد الحشرات؛ في التواليت: أو لتملاً خزان الحمّام. مرة ذهبتٌ 
معها إلى المدينة. قبل ظهور المسلّحينء بأسابيع قليلة. كنث أحيبتُ 
التجول, برفقتها. أحببث أن أتأبّط ذراعها. وشعرثُ, بالفرح؛ لأن الطقس 
ذلك اليوم كان يتلاءم - بشكل كامل - مع التمشية. غير أن أمي لا تريد 
أن أشبك يديء بيدهاء كانت تسحب يدهاء فتعود يداي إلي جيوبي 
غائبة. كنت - أحيانا - أنظر في فاتيرنات المحلات. أنظرء وأنا أسير في 
الشارع. أرى أشياء كثيرةء تستحقٌ الفرجة. وهي أشياء غير مسموح لي أن 
أتفرّح عليها تحت أي ظرف من الظروف. 

تسمح لي أمي أن أتفرّح عليها ... أشعر بالعطف من طرف عينيهاء 
لهذا؛ هي تصطحبنيء هناك أحذية أنيقة. حقائب, قبّعات. حلي. 

تَسنَّتُ أمي اتتباهي. تقودني إلى طرق بعيدة. عن المحلات. ثم تقول 
لي بعد أن تيأس: 

"- ماذا تفعلين بهذا ... ستنقبين ... النقاب سيأنيك, على كل حال 
بعد أشهر من الآن * ثم تردفء وتقول: 
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الجديد 


- "الجمال الطبيعي لا يحتاج إلى زيئة اصطناعية". 
ع أي جمال تتحدثين» يا أمي؟" 


أمي نفس الصعداءء وتسحبني من يدي. الحيّ الذي نقطنه بدا 
يشيخ. نساؤه عجائز. لاشيء هنا غير الموت. يحدث - أحيانا - أن نشهد 
في هذا الحي جريمة من الجرائم. عدد من النسوة يلقينَ حتفهنٌ في هذا 
الحي الذي نقطنه. القاتل هو الأخ. أو الأب. الجريمة هي جريمة شرف. 

الابن الوحيد. مندوب شكة لأدوات المائدة, قالوا لا يريد أن يرث معه 
أحد. قل شقيقته؛ لأنه قبض عليها عاريةء في فراش جارها. ليس من 
العسير الاهتداء إلى مسكن هذه الشابة. تسكن - في واقع الأمر - في 
منزل أمها العجوز التي تستهزئ - على الدوام - بالمارة. 


ينا 


لقد توافق تحوّل جسدي مع ظهور المسلّحين في حياتنا. بدأ صدري 
يكبر قليلاً. وبدأ ينبت لي زغب خفيف. انشغْلتٌ بهذا الأمر كثيرأء طالما 
أن العالم الذي كان من حولي قد انشغل بالفتاوى والملصقات التي كان 
ينشرها المسلّحون ذوو اللحى الكثّة في المدينة. ليس هنالك من كلام 
سوى حكايات مرعبة» يتداولها الناس. عن هؤلاء الرجال ذوي السحنات 
الغامضة والغاضبة. عن الرجال الأشداء الذين أصبح الجميع لا يخشاهم. 
ويرتاع منهمء وحسبء إنما يتذلّل لهم أيضاً. 

أثناء عملنا في هذا المنزل الذي يقطته المسلّحون المتشدّدون. رأينا 
الكثير من النساء. نساء منقبات» جئن» من أماكن مختلفة, من العالم. 
كانت إحدى وسائلي التي تسلّيني ذلك الوقت هي مراقبتهنّ وإطلاع 
أمي - أولا. - بأول» على كل تفاصيل حياتهنٌ التي أجمعهاء بسربة تامة. 
هذه الأعمال التجسّسية هي التي أرهفت حالتي الجسدية والحسية معاً. 
فلولا معرفتي بهذه التفاصيل الكثيرة. لهاته النساء, في هذا النزل الكبير, 


عي 


اساء غامضات أشبه بالسجينات أو المحظيات؛ لأصبحت حياتي قطعة 


فضي لي أن أعمل طوال الوقتء في حجرات النساء. وهي حجرات 
..سددة, تقع في الجهة الخلفية, من المنزل. أما أمي؛ فقد كانت تعمل 
في الطابق الأعلى في حجر الرجال, أمر رئيس المتشدّدين أن تكون مهمّتها 
.هليف الممرٌ والسلّم والحجرات المتعددة التي عادة ما تكون خالية في 
ااسباح. أما أنا؛ فقد عملت في حجر مأهولة بالنساء. نساء حزينات» 
غامضات, يتحركن, بهدوء. وصمت. لا نتكلم معهنّ؛ لأن الكلام معهن 
غير مسموح به أبداً. عقوبته الجلدء أو القتل. شيء خطر جداً. غير أن 
فصولي الشديد دفعني لأعرف عنهنٌ كل شيء. قصرثٌ أنظر لهن بتمعّن 
“ديد؛ لأتعرف إلى وجوههنٌ. أرهف سمعي؛ كي أتعرّف إلى أسمائهنٌ. 
أعاول التعرف إليهنَ عن طريق سماع همسهنٌ, فيما بينهن؛ للتعرف على 
عكاياتهن. كنث أفعل كل هذاء بصمت؛ كي لا أثير شبهة أحد. 

في المساء. أخبر أمي, بكل ما أسمعه عنهنْ. فما إن نرجع للتو بعد 
أن نتجز معأ أعمال المنزل الكثيرة حتى أبدأ بسرد الحكايات لها. 

هناك. داخل النزل, لا نتكلم أبداً. لايُسمح لنا بالكلام. عادة ما تكون 
الل واحدة منا مستغرقة في عملها الصامت. نعمل. دون أدنى تواصل, 
أمام المسلّحين الذين يراقبوننا. ولكني من بعد ساعات القيلولة, أنطلق 
لامي بحديثي عن النساء الحارسات, أو عن السبيات اللواتي ينام معهنٌ 
المسلّحونء بالدور. النساء الصغيرات الخائفات المرتاعات هن من يُرْيِن 
الحياة الرمادية لأولئك الرجال المسلّحين الذين يمرون, بالبيت. وبعضهم 
بذهب بمهمّة صامتة, فينسب له حدث عظيم, وتلون حياته؛ بألوان حب 
سري. أو مأساة ما. 


كنت أخبر أمي عن كل شيء, وألوّن أحياناً بخيالي بعض القصص. 
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الفكر 
الجديد 


نعم هكذا كان. لكن أمي سرعان ما تكشف هذا الزيف. قلت لك مرة إن 
لأمي غريزة صائبة. تمكّنها من كشف تخيّلاتي, وبالطريقة نفسهاء تكتشف 
بعض المعلومات التي أحاول أن أخفيها عنها. إحساسها العملي المرهف 
وتصورها يحمّزني أن أعرف كل ما يجري تحت سقف هذا المنزل الكبير. 
فصرثٌ أحرص أن أعرف - بدقّة - ما يفعله كل واحد من المسلحين. مع 
مَن ينام مع أي سبية. 

هذا ما أتذكُرهِ من تلك الأيام بعد أن فقدث مدينتنا صخبها الذي كان 
في الشارع. كأنما الحياة لم تعد موجودة. لقد أصبحت المدينة الأكثر 
صمتاً. والأكثر هستيرية. بل أقول لك إنها لم تعد مدينة. إنها معسكر 
معزول, معسكر هاجع في الخوف والخضوع والمذلة. روحها منقيضة خوفا 
ورعباً من المتشدّدين. كل أصوات الحياة صمتت. محركات السيارات. 
أجهزة الكاسيت» المفياع أبواق السيارات» النباح؛ الزمجرات؛ الأصوات 
البشرية؛ زقزقات العصافير كلها توقّفت. لقد بيدأت سمفونية جهنمية, 
من أصوات الرصاص وصراخ المقتولين والمذبوحين بالسكاكين, والنشيج 
الصامت للنساء المسبيات. 


أقول لك لم يعد النخل أخضر, نعم, لم يعد التخل أخضر ... إنما 
اشتعلت رؤوسه المنتصبة, بأشعة الشمس الحارقة. أقول لك ما عادت 
الأرصفة. كما كانتء بل كأنها تعرّضت,ء للتخريب؛ بسبب كثرة الحفر 
وأكوام الزبالة. 

أما عن النساء؛ فماذا أحدثك, يا صديقي ... لقد أصبح النقاب يغطي 
النساء. من أعلى إلى أسفل. لقد أصبحت مديئة من القريان السود؛ 
حيث النساء يسرن صامئات, ولا ينطقن مطلقاً. ليس هذا فقطء إنما 
هنالك مشهد مألوفء عليك أن تراه كل يوم هو أن ترى رجلين حافيين 
وشبه عاريين يمددان على الأرض. ويجلدان, ولا ترى غير السيور التي 
تصعد وتهبط على ظهريهماء والألوان الفاقعة. 
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مدينة اجتاحها داء كبير. يا صديقي. لا قانون فيهاء ولا نظام. بلد 
ملقر. آخذ, بفقدان هويته, يجتاحه الصحراويون؛ وجيرانه المتوحّشون. 
بلد يخوض المسأحون فيه أعتى الصراعات المسلّحة؛ من أجل سرقة 
الممتلكات, المواشيء البيوت. إنه التعهر. بعينه. لقد أوقفوا العمل, 
وسْوّهوا ديائتناء بشعوذاتهم الشيطانية. قد حولوا المدينة: إلى خراب» 
شوح منه روائح المجاري الكريهة. 


ديكا 


أما أنا؛ فقد كنت في عالم آخر! لم يكن النقاب قادراً على كبح جموح 
مسدي الذي مايزال شاباً, لم يكن قادراً على تهديد يفاعني المندفعة. 
لكن انشغالي منذ وصول المسلحين بالعمل في النزل الكبير مع أمي. 
وولوجي في هذه القصص الحزينة لهاته النساء البائسات. واستماعي إلى 
صوت بكائهنٌ. والولوج في تفاصيل عديدة بائسة, راح يُظهر الجقاف. في 
روحي الطازجة. ويؤثر على متعتيء في الحياة. 

نعمء لقد تبدّل كل شيء, بالنسبة إليّ. شعرتُ, بأنوثني أول الأمر 
مئل زهرة تنفتّح في داخلي, لكنْ؛ سرعان ما تم كبحهاء بقوة. وعنفء لا 
بظير لهما. 

في البداية؛ افتتنثُ بنبرتي في الكلام عندما تغيّر صوتي. أخذت 
أستمع لصوتي, كما لو أني أستمع لشخص آخر. كنت أحببته. شعرثٌ بأني 
امرأة. عرفت أني غادرت طفولتي إلى الأبد. ولكني - بعد ذلك - خفتٌ 
منه. أن أكون امرأة يعني أن أكون مرغوبة من الآخرينء ومطلوبة منهم 
شعرتُ أن هذا الأمر سيجعل أحد هؤلاء الرجال المحيطين بي طامعاً بي. 
فكرهثٌ هذا التغيّر والتحوّل» في نبرة صوتي؛ وفي طريقتي, في الكلام: بل 
أصبحت كارهة لكل شيء. من حولي. صرثٌ أعيش مكروبة, بسبب خوفي, 
من جسدي؛ يسبب خوفيء من أنوثني. هؤلاء الرجال لا يصمد أمام 
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خشوتتهم أحد. أجساد؛ بلا أرواح. أفواههم مثل أفواه الضواري. أصواتهم 
العالية منعجة مثل ضرب على علبة من الصفيح. أيديهم خشنة تحمل 
السياط والسلاح. حينما ينظرون لي أشعر, كما لو أنهم ينوون الفتك بي. 

كنث أسير في الشارع؛ بسرعة؛ لثلا يلتفثُ أحد منهم لمؤخرتي 
المرتفعة. كنت أتعرف - بسهولة - على سحناتهم الكثيبة: وعلى نظراتهم 
الوقحة. كانوا يسيرون جماعات جماعات؛ ليرقبوا تطبيق النقاب على 
النساء. عيونهم متيفظة؛ قلوبهم حاقدة. ينتظرون خطأ ما. حركة غير 
مسموح بها للاقتراب من الشخص. وإخاقته ورعبه. كم من المرات 
تشّيتُ في الشارع؛ وشاهدثُ معهم أبي. وهو يحمل سلاحه. وسوطه 
الذي يخيف به الناس. كم مرة رأيته يتمشى سعيداًء وهو يذرع الشارع 
جيئة وذهاباً يذرع الشارع وحراسه معه. متيقٌظأء ليس للنسيم الدافى» 
ولالهمسات الشجرء ولا لطيران الطيورء لا لنجوم السماء المشعة. وإتما 
لإزلال شخص,ء أو لجلد مخالفء أو تقريع امرأةء سقط نقابها سهواً. فأعود 
محزونةُ مذعورةء لقد عشث - على الدوام - خائفةٌ منبوذة بين المنبوذين. 


ع 


بعد مقتل أبي» لم يكن أمام أمي إلا التزوح؛ من شخص آخر. فبعد 
دفنهء صار الكثير من أصحابه من المسلّحين يطاردها. لم تكن أمي ترى 
فيهم سادة محترمين, لم تكن تقبل أي شخص تحت سقف منزلها. 

أيام كانت شابةء حلم بالزواج من رجل محترم؛ له وظيفة معروفة. 
وعادات حميدة ويسار كاف. لإعالتها. لقد عاشت على هذا الحلم. 
غيرأن الحياة قست عليها. في البداية» أخذ صاحب دكان التصوير 
الكربه بصوّب النظرات لأمي, لقد تحوّل إلى أحد المسلّحين بعد أن 
قام المتشدّدون. بغلق دكانه. كان هذا الرجل يقرقها. قالت لي أمي 
ما إن مات زوجهاء حتى اندفع الجميع نحوها. كل واحد منهم يريد أن 
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يضاجعهاء برضاهاء أو بالرغم عنهاء لذا؛ فإنها قبلت؛ براضي. راضي هو 
الأكثر فشلاً من بين الجيران. كان سكيراً ومقامراًء وإن منعت الخمرة بعد 
وصول المتشدّدين إلا أن هنالك شيء آخر, فقد كان مسموحا المتاجرة 
بهاء كي يحصلوا على أرباح منها. لذلك كان المسلّحون يغضون الطرف 
عنها سراً. فقام راضي بالمتاجرة بها مع قرى أخرى, لكنه كان يعطي أغلب 
الوارد للمسلّحينء لذا؛ فإنهم سكتوا عنه. هذا السماح مكّنه من الاستهتار 
- على الدوام - في الحياة. وفي الشرب والمقامرة. على أن تكون سر 

جاء راضي يطلب يدهاء ووافقت. قلت لها: 

0 أمي والزواح من رجل محترم؟" 

قالت بنبرة شاكية: 

"أين هو الرجل المحترم لم يعد موجوداً". 

لقد خالفت الصورة التي وضبعتها هي نفسها عن الزوج الذي تريد, 
ووافقت على إقامة راضي في منرلتا. بالرئهم من أنه لم يكن ينفق في شيء 
مع صورتها للزوج النموذجي؛ كان ذلك الشيء هو أهون الشرور, بالنسبة 
إليها. في البداية: لم يكن سيئا معهاء إذا أذلها في الليل, فإنه يتقرب 
منها في الصباح مثل جرو. ولكنْ؛ بعد مقتل ابنه. صار يذلهاء بعنف. 
ويضربهاء بقسوة فاحشة. 

لم يكن راضي من المسلّحين. كان عليها إما أن تنزوح أحدهم, وتنتقل 
للعيش في هذا السجن, هذه القاعة الكبيرة للنساء المحروسات بنساء 
مسلّحات, وأن تصبح حارسة على السبيات المسكينات. أو أن تنزوج من 
هذا السكير الذي يدفع الرشاوى للمسلحين؛ كي يتمكّن من شرب الخمرة 
سراً. ولعب القمار. 


ا 
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رأيت أمي تقوده إلى الغرفة. وهي تجرٌ - بمشقة بالغة - حقيبته الثقيلة. 
بينما كان هو يحمل على ظهره كيسأً. وضع به قناني العرق. التصقت أنا 
بالجدار متخمّية ولاحقتهما في الممر؛ حيث كان هو يسير خلف أمي. 
وانتبهت إلى ملامح وجهه؛ وإلى عينيه وهو ينظر إلى مؤْخّرتهاء وإلى ثوبها 
القطني الملتصق - بقوة - بردفيها. 

كانت أمي نحيفة, ولكنْ؛ بردفين بارزتين وكبيرتين. أحسن ما رأيت في 
حياتي لأنوثة امرأة. كل شيء فيها دقيق وناعم, ولكن ردفيها الجميلتين 
المدورتين بارزتان إلى أعلى. وكانت تخفيهما تحت النقاب, لأنها كانت 
تخشى أن ينتبه لها أحد المسلّحين؛ ويجبرها على الزواج منه. حين دخلنا 
الحجرةء ضغطت أمي مفتاح الكهرياء. فبدأت رياش مروحة السقف 
الكبيرة بالدوران. مطلقة أزيز حديد صدى. 

منذ تلك اللحظة, تبدل روتين البيت تماماً. فقد ازداد العمل؛ لأن 
راضي ينام في الساعات التي يحو فيه الآخرون لقضاء أشغالهم: ويحتل 
الحمّام عدة ساعات في اليو)وَيَتََتهلْك كميات مذهلة من الأطعمة 
التي تعدّها أمي. وحين نعود طَعَقَتظاتساعة القيلولة: حين يقبع النهار 
خامداً تحت وهج ضوء أبيض رهيب, يكون هو قد استيقظ الآن. لذلك 
تأمرني أمي أن لا أحدث ضجّة طوال الصباح. 

هكذا أمضى زوج أمي حياته معناء في النهارء يستريح في الفراش. 
وفي المساء؛ يسكر, ويلعب القمار. وما بين الوقتين. يطلب من أمي أن 
تنجز له وجبات من الطعام خرافية. 

ليا 

كان المسلحون يعرفون كل شيء عن راضيء وكانوا يغضّون التظر, 
طالما هو يزودهم بالمال. وبالرغم من صلاته بهم إلا أنه كان جباناًء ويخاف 
خوفآ شديداً منهم. وكما ينقل الناس كان يرود بعضهم بالشراب؛ حيث 
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بشربونها سرأ أيضاء ولا سيما حين يعودون ليلاً لمضاجعة السبيات 
المسكينات, السبيات اللواتي يجلبونهن من القرى القريبة التي يهاجموتها, 
وهنٌّ إما مسيحياتء أو أزيديات, أو زوجات مسلمين, كانوا يطلقون عليهم 
بالمرتدين. 

وكانت هذه الغرف تكبر. بالنساء. إنه أمر بسيطء كما يقولون! فما 
إن يرى المسلّحون أحدأًء له زوجة جميلة حتى يتّهموهء بالكفر والردة. 
بعدها؛ يتم قتله. ومن ثم؛ يستولون على أثاث منزله. ويحملون زوجته 
إلى المنزل الكبير؛ ليتام معها أحد المسلّحينء ثم يبيعها لآخر. هذا ما 
حدث لحامد اليقال. لقد تكلّم بسوء مرة عن المسلّحين. لم يكن راضياً 
عن رجم الفتاة الزانية الكافرةء فجاءوا في المساء إليه. اتّهموه بالردة, 
حملوه إلى الساحة. شدوا وثاقه. وأطلقوا النار عليه. في اليوم التالي» 
أخذوا زوجته سبية ونام المسلّحون معهاء اشتروهاء وباعوهاء وظلت 
هكذا بينهم تباعء وتشترف. 


لبوليتنا 


زوجته اسمها نعيمة. راقبتُها مرة في ظهيرة يوم قائظ. كنث أسير 
في طرقات القرية المتربة. اتتحيثُ جانباً عند نافذة بيتها؛ حيث كانت 
مفتوحةء لتسمح للهواء. بالدخول إلى المنزل. جاء حميد زوجهاء من 
ورائهاء بهدوءء اقترب منها. كانت جالسة على الأريكة, تخيط قميصاً. ظهر 
من خلفها. شبه عار, يرتدي فانيلة بيضاء. على جسمه الأسمر. اقترب 
منهاء وهي متحنية. رفعث عينيها؛ لتواجهه؛ بابتسامة جميلة. وضع حميد 
يده على كتفهاء ثم أنزلهاء إلى صدرها. لم تتحرك. رفعت عينيها نحوه. 
بنظرة جائعة. لا أعرف كيف شعرثُ بيده. كأنها لامست كتفي وصدري. 
المحث عن بعد نظرة التولّه التي قام بهاء ويدي نعيمة المستسلمتين» 
وحميمية الاثنين. وذاك التيار الذي يوحّدهماء في سر مهيب. أحسستٌ» 
بدفقة عرق على جبيني, وتنمّل في يدي. لم أعد قادرة على التنفّسء 
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صار قلبي أشيه بقطً محصور بين أضلاعي. وأحسسثُء بتنمّل, في رؤوس 
أصابعي: وتحسّست دفقا من الحرارة؛ تخرج من جوفي. 


سينا 


كان الحدث الأكبر ذلك العام في منزلنا هو وصول أحد أبناء راضي 
لزيارة والده. 

كان شاباً وسيمأء من دون لحية. مرتدياً ملاس حديثة. يعمل طالباًء 
في الجامعة. حقّق معه المسلّحون. ثم تركوه؛ ليرى والده الذي رشا 
المسلحينء للسماح له بذلك 

هكذا عاش معنا أحمد, في منزلنا كل الصيف؛ حيث كان في عطلة 
الجامعة الصيفية. وقد تغيّر راضي, بوصول ابنه. فقد أصبح أكثر هدوءاً 
وأفضل من الأيام السابقة. لم يعد يضرب أميء أو يقسو عليها. كما أني 
لحظث تبدل أمي. وهي تنظر إلى احمد ابنه. لقد لحظتٌ تبدل امي 
يومآ بعد يوم. وقد انتبهثُ إلى علامات ذلك التبدل منذ البدأية. وقيبل 
وقت طويل من بدء الناس بالتهامس من وراء ظهرها. لقد رأيث أمي للمرة 
الأولى» وهي تزيّن نفسها حين يكون في البيت. أخذث أمي تتغيّر شيئآً 
فشيئاً كان حلمها أن تتزوج شاباً مثل هذا الشابء لا سكيراً مثل والده, 
ولا معتوها مثل والدي. وقد أناحت لي عاداتي الطويلة في التجسشس 
اكتشاف مخبأ زجاجة العطر التي كانت تلقّها في كيس من النايلون. 
وتضعهاء في كيس العدس. وقد حمل لأمي سراً بعض الماكياج, كان 
قد جلبه لزوجة والده الجديدة. 

لقد ميّزت تلك الابتسامة الفورية التي ارتسمت على وجه أمي حين 
جلس في الحجرة بعد أن استحم, وجلس على الأريكة» وكان شعره مبتلاً. 
كان يجلس - أحياتاً - معناء بغياب والدهء ليروي لنا حياته في الجامعة 
في المدينة الكبيرة. محتفلاً بمغامراته مع النساء والضحكة الرناثة التي 
تخرح من قلبه. 
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لقد أحسستٌ. بالكراهية - في أول الأمر - تجاه أمي, لأني كنث أشعر 
أن هذا الرجل الذي احتل كل فضاء المنزل وكل اهتمامها كان من المفترض 
أن يكون لي. أما هي؛ فلها رجلهاء هذا السكّير الذي ينام معها في الليل. 
وقد تحوّل الآن مثل جرو وديع عند حضور ولده. لقد اشمأززتُ من تملّق 
أمي له. ومن اهتمامهاء بشعرهاء وبطلاء أظافرهاء ووقاحة هذا النذل 
الذي جعلها تخدمه بهذه الصورة. 

كنت أقول في نفسي: 

"مَن هذا؛ لكي أهتم به؟ إنه مجرد طالب أفاق ضئيل الأهمية ... ابن 
هذا السكّير القوّاد الذي ينام مع أمي". 

لم أكن أحبه أول الأمر. كنت أراه مبتذلاً. وسيم. ولكنْ؛ فيه أنوثة. من 
نوع ما. كان يغنّي بعض الأغماني في المنزل. ومع أن في غنائه شيء من 
الظرافة. إلا أن أغانيه تتضمن كلمات بذيئةء وتلميحات جنسية. تجعل 
وجهي ووجه أمي يصطبغان, بالحمرة. ماذا سيكون في المستقبل؟! سيكون 
سكيراً مثل والده! إلا أن أمي قالت لي لاء إنه سيصبح موظفأ كبيرأًء في 
العاصمة؛ حيث لا يستطيع المسلّحون الوصول إليها. 

لقد أحدث هذا الشاب في منزلنا جواً احتفاليأء فيه الكثير من المرح. 
وقد شهدت هذا النوع من الاحتفال للمرة الأولى في حياتي. 
حينما خيِّم الظلام, أشعلت أمي مصباح الزيت؛ وعلّقته على الجدار. 
وأحضرت لنا شوربة العدس. وفيها لحمة. قذمتها لناء وبداها ترتعشان. 
من الفرح. كنتُ أشعر بكل خلية من خلايا أمي. وهي مبتهجة بهذا الشاب 
الحليق اللحبة والشارب. وكان وجهها محمرأ. وهي تنظر إليه. كأن فيها حمى. 

كنث أشعر, بتصنّع أمي. وضحكاتها النابعة, من القلبء, شعرث, بأنها 
مشدودة إليه. طافحة بعطرها الذي وضعته. والذي اشتراه لها راضي, إلا 
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أنها لم تكن تضعه من قبل أبداً. وشعرتُ بأنها كانت تُبعدني كثيراً عنها. 
كلما اقتريث منهاء وكانت تتضايق من وجودي معها أمامه. 


ع« 


الحدث الأكبر في تحوّلي نحوه حين شعرث مرة بأنه يراقبني. لقد 
مررثٌُ من أمامه. فشعرت أن عينيه كانتا تلاحقاني. وتنظران إلى مؤخّرتي. 
منذ تلك الليلة. صرت أراهء بصورة مختلفة, لم أعد أكرهه. ولم أعد أحقد 
عليه. فقد كرّمني - على الأقل - بالنظر إلى مؤخّرتي, لم أعد أشمترٌ منه. 
كلما رأيته. أو سمعته, يتكلم, أتذكر تلك النظرات المرتجلة, وأشعر مجدداً 
بالهياج. في جلدي, والاضطراب في روحي, وباحتدام محموم. لا أعرف 
كيف أصوغه. في كلمات. 

صرت أراقبه خفية. من بعيد. وهكذا؛ بدأثُ أكتشف أشياء جديدة. 
لم أكن أعرفها من قبل. لفد رأيت شعر صدره, وهو يبرز من فانيلته. عنقه 
الجميل. انحناءة ردفيه. فخذه القوي, وهو خارج من الحمام. وهو كان 
يحرص أن يظهر جسده. لي ولأمي, كنتُ أشعر بتلك الانحناءة الحسية 
لبطنه. لشفتيه الممتلئتينء لتأنق ساقيه الطويلتين والدقيقتين. وراودتني 
رغبة, لا ُطاق في الاقتراب منه؛ لأحضنه. حين أراه؛ كنت أسمع صوت 
تنفّسه ودقات قلبه. حين كان يمر مني؛ كنث أستنشق رائحته الجافّة 
والنقّاذة. مثل رائحة الخيز الساخن. 


في الليل, كنت أتخيل أني أداعب شعر صدره. ألمس عضلات فخذه. 
أتحسّس انحناءة أرداقهء أسمع صوت حنجرته. فما إن يرفع بصره. وتلتقي 
عينايء بعينيه, أركض هارية؛ لأختبى» في أبعد أجمة في الفناء. وأنا 
أرتجف. لقد هيمن على كل أفكاري, ولم يعد بإمكاني تحمّل ثبات الزمن 
بعيداً عنه. حينما كنتُ أخرج خارج المنزل» أشعر بأنه كابوس. وأفكّر بما 
يفعله هو في هذا الوقت. ومع من يتكلم. كنثُ أبقى في سريري غارقة 


- 


الفكر 
الجديد 


في العتمة, متعلقة بالستارة المثقبة المسدلة» والتي تتحرك مع حركة 
رياش المروحة. وصوتها المعدني الصدئ في الحجرة. 
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كنثُ أطلب من أمي أن تكوي لي ثوبي حتى أرتديه. وأجلس في 
زاوية. في المنزل» متظاهرة, بالانشغال, ببضعة أشياء. في يدي, كروشية 
الحياكة, أو دمية, أو دفتر الرسم. ولكن كل عقلي وجسدي وروحي معه. 
حين ينظر لي؛ أو يتكلم معي, كنت أحتضر من الهلع والخوف, واثقة من 
أني سأموت من السعادة: لو لمسنيء أو كلمني. 

أما أمي: فكانت متلهفة؛ لأن يأمرها بأن تخدمه. بأي شيء. وكانت 
تقدم خدماتها له. في كل أمرء كان حضوره المتأجح يخلبهاء وهي تتابعه. 
في كل مكانء وتقدم له خدماتها. في كل أمرء وتحزر رغباته؛ لتقدم له ما 
يحتاجه قبل أن يطلبه. 

وفي يومء كان قد خرح كل من كان في المنزل. خرجث أمي؛ لتعمل 
في المدينة. خرح هو مع والده؛ ليقدمه إلى أصدقائه. فعرفثُ أنها 
فرصة؛ لأدخل الحجرة التي يعيش فيها معنا. دخلث. وأغلقثُ الباب 
ورائي. قتحثٌ حقيبته, بهدوء وحذر شديدين. رأيتُ ملابسه مكوية 
وموضوعة بترتئيب متأنق لطالب في الجامعة. صورته بالأسود والأبيض 
كانت في الجيب العلوي. أخرجتّهاء ويداي ترتعشان. قرّها من عيني. 
أردثُ تحسّس شفتيه ووجهه. بأصابعي. وضعتُ شفتي على شفتيه في 
الصورة وأغمضت عيني. وضعتٌ يدي على صدريء فانتصبت حبّتا 
الكرز الصغيرتان» في نهديّء مسببتين لي ألمأ. 

أعدث الكرة أكثر من مرة. 

خلعتٌ ملابسي: خلعثٌ جليابي؛ ثم خلعتٌ كالسوني. حملت مرآته 
الموضوعة بعناية بين أغراضه. مسحثها بيديء نظرثٌ بها وجهي. أخرجٌُ 
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قميصه. ووضعته على جسديء كأني تحسسثُ سخونة جلده. لبسبٌ 
جزمته. وتحسّست أصابعه التي كانت هنا. أردثُ تملكه. من خلال 
ملابسه. قلبث أغراضه. ملابسه الداخلية المّسخة. بعدها... أخرجتٌ 
أغراضه جميعهاء من الحقيبة: ووضعتُها على الأرض. خلعث القميص 
والحذاءء واستلقيثُ في الحقيبة عارية. 

لم يمرّ علي وقت طويل. فجأة سمعث صوت الباب الخارجي يُفتح, 
ويُغلق بقوة. هذا يعني أن شخصاً ما قد دخل المنزل. شعرثُ. بفزع 
حقيقي. رجفة سرت من رأسي, إلى قدمي. نهضث؛ بسرعة. ارتديث 
جلبابي, أغلقثُ الحقيبة» وهربتُ إلى فناء المنزل مذعورة. في تلك 
اللحظة, أدركت أني نسي تٌ كالسوني في حقيبته. شعرثُ, بخجل حقيقي. 
بألم في بطني. ريما سيفضحني. 

إلا أنه لم يفعل. 

في نهاية الصيف. غادرنا. كنا أنا وأمي أكثر حزتأ عليه من أبيه. وما 
يسعدني ويجعلني مبتهجة. وربما حتى هذه اللحظة: أنه لم يترك 
كالسوني, في الحجرة وراءه, إنما أخذه معه. في حقيبته. 


ينا 


ظلّت أمي تلح على راضي أن يدعو ابنه أن يأتي مرة أخرى؛ ليزورنا. 
وقد دعاه فعلأء وكنا ننتظر, بفارغ الصبر. حضوره. غير أن راضي لم يأخذ 
إذنأ من المسلّحين هذه المرة. 

وفي يومء سمعنا اضطراب] كبيرأ في منزلنا. هُرعت أمي راكضة إلى 
الشارع. لم يكن راضي هناك بل بضعة نساء ورجال من الجيران يرقبون 
شاباً مشنوقاً ومثبتأ على نخلة هرمة. شاب نحيلء أسمر, بارز العظام. 
كان حافياً عارياً. ما خلا فردة واحدة من حذائه معلّقة بقدمه. لقد غادرته 
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الفكر 
الجديد 


الحياة. ما عدا الذباب الذي يحوم على شعره الأسود المجعدء وصوت 
أمي العبثي التي كانت تقف أمام الجئة أشبه بفراعة. 

لقد قتل المسلّحون الشابٌ الذي جاء لزيارة والدهء مثّلوا بجنّته. قصّوا 
أذنيه. جدعوا أنفه. وتركوه هكذاء يتدلنٌ, وعلى وجهه خثارات دم وحروق 
جاقّة. لقد رفض المسلّحون إنزاله. بقي هكذا ليومين» وهو معلّق مفتوح 
الساقين؛ وخصيتاه مسحوقتان مثل عجينة. 
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رقدث صوفي بعد أن عادت إلى المنزل على الكنية مخدّرة. الصالة 
شبه مضاءة. وضعت رأسها على طرف الأريكة المصنوعة من الجلد 
الأحمر. خلفها مكتبة خشبية. صَّفْت بها كتب متعددة؛ بشكل مررّب. 
على اليسارء خزاتة كبيرة للملابس, بابها ما يزال مفتوحاً. على مقربة من 
الخزانة. طاولة ما تزال صحون العشاء عليهاء لم تُفسل بعد, وقنّينة نبيف 
أحمر فارغة وكؤوس. لم تخلع صوفي ملابسها منف الصباح. دمعتهاء في 
مآقيها لم تجف بعد. 

شعرث لحظتها أنها غير قادرة على النوم. عيناها غائمتان, كأنما فيهما 
نظرة متأملة. ذكّرتها بنظرة أدريان المتأملة. حينما وقفت أمامه أول مرة, 
على حافّة البحر الموحش, في أوستنده. كان شبه عار, ذلك الوقت» 
بينما كان سطح البحر ساكناً ومشعاً. حيث ينتهي الضوءء برغوة شقافة, 
تغوص في الرمل؛ بوشيشء كانت تحبه. لقد أحسّت صوفي الجالسة 
على حاقّة السرير, أحسّت به. أحسّت عبر اللحظات البعيدة, بالنداوة 
الليّنة في يديه المبللتين, بينما كان هواء الصيف الرطب يلامس وجهه. 


د 


قضت ساعات المساء وحيدة حزينة عاجرة. حاولت النوم» لم تستطع. 
لقد أرهقها ذرع الحجرة رواحاً ومجيئأ دون أن تفعل شيئاً. شعورء لا نهاية 
لهء بالهزيمة. هي مهزومة» وليس هنالك أية حيلة؛ لتحوّل هذه الهزيمة. 
إلى اتتصار. لقد أمضت سنوات طويلة من عمرهاء وهي تنام في الخلاء» 
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يلسعها الناموس؛ لكن هذه المضايقات لم تكن تثنيها عن عزمهاء أو أملها 
في الحياة. هذه المرة شيء مختلف تماماً. 

أخذت ترقب - بجمود - أمواجاً من مصابيح السيارات التي تنحدر في 
الشارع؛ بينما أخذت الظلمة تتراجع خلال ثوان قليلة» وبريق الأفق الأزرق 
يصعذء بسرعة فائقة. 

ماذا تصنع؟ كل شيء في حياتها أخف يعتم شيئأ فشيئاً. 

كانت تتساءل ما الذي يجعلها أن تصارحه بكل هذه الأشياء؟! هل 
من المنطقي أن تفعل ذلك؟ تنتبه إلى ما قالته له في اليومين الفائنين. 
ماذا دهاهاء لمصارحته؟! كانت تتوسل الله أن يساعدها على تحمّل هذه 
المشقّة. وبعد قليل, راحت إلى الثلاجة, تناولت قرصاً منوماً وكأسأً من 
الماء. ذهبت إلى الصوفاء تمدّدت عليهاء قبل أن تنام, فتحت حقيبتها. 
كانت محفظة أدريان معها. 


عو 


كان أدريان يحتفظ بصورة والده في محفظته؛ تظهره بمظهر عربي, لا 
البس فيه: 

بشرة داكنة, عينان سوداوان غسقيتان, وشعر أسود, يبدو وكأنه مُسحَ 
بالزيت. لم يكن له مظهر عنيف أبدأ. إنما شخص خجول ومؤدّبء وكأنه واحد 
من الطلبة الذين يدفعون إيجاراتهم, في مواعيدها. وقد أراها أدريان مرة 
صورة منزل عائلة والده في لبنان, المنزل الذي أحرقته المليشيات المعادية. 
منزل كبير مشيد من الحجر القديم والخشب. أمامه فسحة؛ حيث يجلس 
الجد والجدةء بصورة واثقة. صورة أخرى للعائلة في مطبخ المنزل. عائلة 
من رجال ونساء وأطفال يجلسون على المائدة. لتناول وجبة العشاء. صورة 
ثالثة. وهم يضحكون متجمعين في الصالة. لمشاهدة التلفاز. 
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الفكر 
الجديد 


كل هذه الصور هي قبل اقتحام الحي من قبل المليشيات التي لم 
تكتف بقتل السكانء إنما بتهجيرهم أيضاًء وإسكان عائلات أخرى محلهم. 
فقد طرد المسيحيون من حيّهم, وتم إسكان عائلات أخرى, وقد أحرق 
منزلهم, وأحرقت الكنيسة. وتحوّل أكبر منزل هناك إلى منزل أحد قادة 
المليشيا. 


بيدا 


إذنْ؛ التحق والده غابريل. بمليشيا مسيحيةء ذلك الوقت؛ كي 
ينتقم لعائلته. غير أن الانتقام أغرقه, بحزن شديد, ولم ينقذهء من ألمه, 
فطلب منه عمّه أن يلتحق به في النرويج؛ وأن يترك المليشيا. وذكره من 
أجل تحسين سلوكه بإكرام ذكرى أبويه اللذين كانا مسيحيين طيبين في 
حياتيهما. وسيكونان مباركين عند الله, إذا ما كرس ابنهما الذي بقي وحيداً 
بعد مقتلهما لفروض القضيلة, والعمل, بدلاً من تكرار الشر, 

إلا أن والد أدريان رفض ذلكء في بداية الأمره وتمسك بعناده؛ مع أنه 
كان كارهاً في أعماق روحه عمله في المليشيات. بعد ذلك؛ وحين ازدادت 
فظائع الحربء لم يحتمل. ففكرء بالهرب من البلاد جميعها؛ كي يجد 
الطمأنينة الدائمة فجاءء إلى أوسلو. ومن ثم؛ إلى ستوكهولم. كان يريد 
الاختباء وراء أي عمل. كان يريد التخلص من الذكريات التي تعدّبه. كان 
يريد العمل, أو العزلة. قالانتقام الذي دفعه للانخراط في عمل المليشيات 
لم يقدّم لروحه الخلاص, إنما الألم والعذاب المرّ حتى أخذ شيئاً فشيئآ 
ينشد الاعتراف لتخليص روحه مما لحق بهاء من عذابات وأخطاءء ارتكبها. 


دنا 


كان أدريان قد رأى والدهء وهو يطلق الرصاص, على صدره. هذه 
الصورة المؤلمة لا تفارق خياله. 


وهنالك صورة فوتوغرافية للمأتم في ألبوم الصور الخاص به. رأتها 


مواد 


الجديد 


صوفي مرة في منزله؛ حيث ارتدى الأب المتوف بذلئه السوداء في 
النعشء أمام الشموع والرخام؛ في مشهد من الحزن والصمت والخشوع 
في منرله. تظهر الصورة ميتأ هادئاً عيناه مغمضتان. وأدريان واقف أمام 
النتعشء بحيرته الرهيبة. الكل خاشع, في مكانه, يستوعب لحظة موت 
غابرييل جبور. الجميع حزين حرناً هادئاً: إلا أدريان كان حرنه صاخباً. 


عع 


بعد دفن والده. تولت والدة أدريان إدارة مكتب التصدير بين لبنان 
وستوكهولم, فأدرك أدريان ذلك الوقت أن مصيره مرتبط على نحو ما 
بموت والده. لقد أثر به هذا الحادث التراجيدي تأثيراً بالغأء ولم يكن 
يعرف عندها أن هذا الأمر سيؤثر على حياته. بمجملها أيضاً. فوالدته 
التي تسافر كثيراً إلى بيروت. على نحو خاص. أهملثه. وبناء على وصية 
والده. أرسلته إلى مدرسة مسيحية داخلية. 

لم يكن الأمر سهلاًء برمّته. كانت صعوبة تأقلمه مع المحيط الجديد 
واضحة عليه. ومع أنه حاول أن يكون تلميذاً جيداً. يحب الاتضباط: 
ويخضع لصرامة قوانين المبنى الحجري, يحبّ المصلى بتماثيله القدسية 
ورائحة شموعه وياسمينه. ويمضي الساعات الطوال, في الممرات الخالية 
والأفنية الظليلة. إلا أنه ضاق بصخب أترابه ورائحة قاعات الدرس الحرّيفة. 
وكان يهرب من رقابة الراهيات؛ ويختبئ في غرقة المهملات, بين تماثيل 
دينية ومفروشات محطمة؛ لكي يعيد على نفسه قصصاً حزينة. هي 
قصة عائلته. 


4 تموز 

أتذكر ذلك اليوم جيداً. هل تذكره أنت؟ 

كان يفصلنا عن بعضنا مرشّة الملم, طاحونة الفلفل الصغيرة, كأسا 
نبيذء وعلبة للمحارم. مع مرور الوقت, أخذ الصمت يبتلعني. بينما الثرثرة 
ابتلعت المطعم كله. لم يكن بمقدورك أن تمد يد العون لي. شمس 
الصيف أراها من زجاج المطعم تصل إلى مركز المدينة؛ قبة القصر وجدرانه 
ذات اللون الأمغر الشاحب تلمع؛ بنعومة تحت الضياء. 

أغمضث عيني, مستسلمة لعطالة نادرة. لست معتادة على الراحة 
الدائمة. 

- "هذا كثير. يا صديقي". قلت لك ”. مع ذلكء لا تبتنس! تذكّر 
الماضي ... ارحل معه ... سلوتك الوحيدة ... خذ حقيبتك. بيدك» 
وارتحل مع الأيام التي رحلت ... الشيء الحقيقي هو ما فات, لاما 
سيأتي ... إنه التذكّر. يا صديقيء التذكّر هو ما يشغلني ليل نهارء مذ 
وطأت قدماي أوريا.." 
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شعرث لحظتهاء بأني سقطت, في مصيدة كبيرة. اتسع الصمت. 

أخذت تلامسنيء باذلاً ما في وسعك؛ لإطالة الحديث. نظرثُ إلى 


اماد 


أصابعك: وهي تداعب راحة يديء تكلمت معي. سمعت كلامك 
همهمات. كل شيء غاب فجأة. كنت غائرة: في ملامسة جروحيء غائدة 
دون توقّف إلى الماضي. بعد قليل من الصمت, قلت لك: 
-”شيء في داخلي يجبرني - أحياناً - أن أستعيد بيني وبين نفسي 
حياتي في الماضي". 
سمعتني جيدأًء ووضعت يدكء. على يدي. 
- " توقف...." . صرخث في دأخلي. وأنا أنظرء في عينيك ملي 
شعرتُ لحظتها بأني مرتبكة, مثل شجرة ليمون, تقف وحيدة وسط 
الحوشء سكرى تحت شعاع شمس الصيف المأتلقة. 


يكنا 


لقد كبرت وسط هذا العالم. العالم الذي لايمكنك أن تتخيل جفاقه 
وشحوبه. فلغة العواطف قد اضمحلّت - تماماً - في قريتناء الكلمات 
المتألقة للحب التي كنا نستخدمها قد شحبت تماماء ولم تعد على 
قائمة الاستعمال أبداً. لقد حلّت محلّها كلمات عنيفة. تقود إلى الموت 
مباشرة؛ مثل: كافر. وثني» مرتد. 

اللغة العاطفية التي كانت مستخدمة بين الناس» أحالها المتشدّدون 
إلى رماد. مَن يجوب البلاد في جميع الاتجاهات ذلك الوقت» لايرى في 
القرى المنسيةء إلا البراز. وهو الإشارة الوحيدة على الحضور اليشري. 

مع ذلك, كنت مثل أية فتاة في الأرض, أحلم بالحب. وهكذاء فقد 
عشقت في السابعة عشر من عمري. كان ذلك بعد اختفاء والدي, وبيعد 
موت راضي مباشرة. لقد أصبحنا أمي وأنا وحيدتين. في المنزل. أصبحنا 
مثل أختين. هذا لايعني أتنا كنا متّحدتين» ولكني أخذت أرى أمي, بمنظار 
آخر. لم يعد لي في الكون من أحد غيرها. وهي تغيرت - أيضاً - معي. 
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الفكر 
الجديد 


أصبحت أنا نسبة لها مثل زهرة تنفتح في وجه السماء. وعليها أن تحميني, 
من كل ضوء ساطع. ومن كل ريح. كانت تحاول أن تكبح كل من له عينان 
عنيدتان. وهو ينظرنيء في الطريق. وفي الوقت نفسه. كانت تنصحني 
بما أفعل, كي أجعل الرجال ينجذبون لي. 

لقد كنت ملهوفة للحب, وكنت أعرف أن جسدي مثل صندوق مغلق 
ومختوم. فيه كنز من الرقة والمشاعر والمتع غير المنتهية. لقد عشناء 
أمي وأناء أشبه بيتيمتين» في المنزلء نأكل من ميراث بسيط؛ يتيح لنا 
العيش, من دون عمل. لم تتدخل أمي في ميولي ومشاعري. ولم تفقد 
سجيتها الطيبة معي؛ ولكنها بقيت تستخدم ذات اللغة معي لصياغة 
مواعظها غير النافعة. 

وفي يوم» شعرت بأن لحظة الحب قد حانت. لقد عشقتٌ أحد 
المسلحين. اسمه رياض. جاء مرة إلى منزلنا معزيًء بموت راضي زوج 
أمي. هو الوحيد الذي جاء إلى منرلنا بين المسلّحين المتشددين. ذلك 
لأن راضي السكيرء بالنسبة للمتشدّدينء لا يجوز الترحّم عليه. وطلبوا أن 
ندفنه دون أية مراسيم. 


جلس الشاب أمام أمي؛ وعيناه مصوبتان نحوي. كنت رأيته عدة 
مرات: على منصة وسط الساحة؛ وهو يحمل سلاحة. شاب؛ يقف - على 
الدوام - وراء أحد رؤسائه. 


قبل ظهور المتشدّدين في مديتتناء كنتُ أعرفه, كان يمر من أمام دارنا, 
وهو يحمل حقيبة الكنب على ظهره. ويرتدي ملابس حسنة» سترة زرقاء 
قصيرة» تنحدر ياقتها العريضة على كتفه. وبنطلوناآً من نفس اللون. كما 
أنه يبتسم؛ ويحيي الناس؛ في كل مكان. في العطلة الصيفية, كان يعمل 
أعمالاً مختلفة» فهو إما يبيع سكاكر اليانسون على الأطفال, وإما يحمل 
كيساً. ويدور فيه بين المنازل ليبيع المفرقعات الملونة. كما أنه اشتهر 


مقياء 


الفكر 
الجديد 


ببيع نوع من الأقلام الفسفورية التي تضيء في الظلام. أما بعد العمل؛ 
فكان غالباً ما ينتقش بعض الرسوم المزركشة على الجدران. 

أي أنه من قريتناء لم يكن من المسلّحين الغرباء الذين احتلّوا القرية 
والمدينة التي جوارنا. ولكن العمل مع المسلّحين كان يقدم له نوع من 
الحماية؛ فالتحق بهم. مع أنه تغيّر كثيراًعما كان عليه في السابق, شكلياً 
على الأقل, أما من الناحية الشخصية؛ فد احتفظ كثيراً ببراءته. 


أقصد شكلياً. على صعيد ملابسه مثلاً: رمى البنطلون والقميص 
الذين كان يرتديهما سابقاء وأخذ يرتدي الجلباب» ويضع على رأسه طاقية 
غريبة. وأطلق لحيته, إلا أنها نمت خفيفة متفرقة الشعرات على وجه أبيض 
شاحب؛ حيث لم يكن عمره ذلك الوقت سوى عشرين عاماً. 

قصته مع المسلّحين غريبة بعض الشيء» مثل كل شيء في حياته. 
فرياض لم يكن عنيفاء ولم يخض أية معركة شتائم؛ أو سباب مع أقرانه, 
ولكن الكل يعرف أنه شخص غريب الأطوارء ويقوم بأشياء طفولية, بالرغم 
من تجازوه سن المراهقة. وحتى بعد أن احتل المتشدّدون مدينتناء فهو 
لم يلتحق بهم مثل سائر الذين التحقوا بهم. إنما بفي بعيداً عنهم» غير 
مبال أو مكترث بهمء كأنهم غير موجودينء بالمرة. أما نظراته الساهمة؛ 
فتدلك مباشرة: أن هذا الشخص حالم. أو أنه يعيش في عالم آخر, لا 
ينتمي إلى هذا العالم الذي ننتمي إليه. 

مرةكان قد خرح في الليل من منرله ذي التوافذ المفتوحة في الصيف. 
مع أن المسلّحين منعوا الخروج ليلاً. يشكل قاطع. أخذ مكاناً بعيداً نسبيآ 
عن منزله. في مكان يسمح لكل سكان القرية أن يروا ما يفعل من سبابيكهم. 
وأخف يرسم بقلم الفسفور على لوحات من الكارتون المقوى أشكالاً لقطط 
وحيوانات جميلة» وبالألوان» ثم وضعها على الرصيف» ليرى كل من ينظر 
إليها كيف تضيء في الليل عندما يسقط ضوء القمر عليها. شيئاً فشيئاً. 


لنككهء 


الجديد 


تحولت هذه اللعبة إلى حديث القرية كلها فكل البنات والصبيان من 
عمرنا يخرجون فوق السطوح. أو من خلال النواقة؛ ليروا ألعابه الفسفوررية 
التي يقوم بها. وسرعان ما صار هو الأكثر شعبية في القرية. لقد برز هكذا 
من الفراغ, بسبب براءته الطفلية, واتتشر صيته في أنحاء المدينة. وفي 
يوم. صنع طائرة ورقية في الهواء, ولوّنها بالأقلام الفسفورية. فصارت 
تأتلق» في السماء مثل نيزك مذنب. فعرف المسلّحون. بألعابه, واكتشفوا 
هذه الرسوم الملونة من الفسفور في كل مكان في القرية, فاعتبروا مَن 
قام بهذا الأمرهو أحد مروّجي الدعايات ضدهم. فقرّروا معاقبته. لماذا 
فكّروا بهذا الأمر على هذا التحو؟ لا أحد يعرف. 


فجأة. وصلت أعداد كبيرة من سيارات المسلّحين. سدوا الطريق. 
راحوا يهاجمون المنازل, بالأخص, منازل آخر الشارع تلك التي تطل توافذها 
على الطريق. ثم أوقفوا بعض الصبية الصغارء واستجويوهم, فعرفوا أن 
رياض هو من قام بعمل هذه الرسوم. توققوا أمام المنزل, وريما شاهدوا 
أضواء الأقلام الفسفورية. وهي تومض. توقفوا قليلاً؛ ليروا ما سيحدث, 
لم يكن هنالك سوى بضعة دقائق. فرياض الذي يقطن في منزل كبير 
نسبياً؛ بطايقين مع أمهء المرأة الجميلة» التي كان زوجها يعمل تاجرأ في 
السوق» قد أنهى قيلولته للتوء وخرح على عتية بابه. مرتدياً بنطلوتاً من 
الجينز وتي شيرتاً أحمره وهذه الملايس قد حرّمها المسلّحون أصلاً. لكن 
رياض كان في عالم آخر. لم يستجب لهذه التغيرات التي حدثت في 
القرية. ولم يكن معني إلا بأقلامه وألوانه. 

ما إن خرح حتى قفزوا فوقه, كان من بينهم رجل ضخم, بوجه كريهء قد 
سد وثاقه. وهكذا أخذواء يضربونه, بالعصي, على ظهره. على ذراعيه. 
على رأسه. كان ينزق, من أنفه. ومن جمجمته, ذرعاه الموثوقتان تنزفان. 
لكنه كان لا يزال واقفأء يدور حول نفسه. وهو يهمهم. بعد ذلك: ضربه 
المسلّحون على ساقيه. فوقع على الأرض. وهنا تابعوا ضربه؛ بضربات 


1ه 


الجديد 


عصيهم؛ بقوة شديدة حتى خيّل لي أنتني أسمع أصوات تكسير عظام. 
كانوا يشتمونهء وهم يضربون. وكان أحدهم يركله - بقوة - على بطنه. 
وعلى وجهه. 

أخيرا. غادروا المكان بعد أن تركوه ممدّداً على الرصيفء وهو ينزفء 
من كل مكان من جسمهه تركوه فاقداً للوعي. وهو يئنّ. أما نحن الأصغر 
سناً؛ فقد بكينا عليه جميعاً, لأنه هو الوحيد الذي لوّن حياتنا التي أحالها 
المنشددون إلى سواد قاتم. 


عع 


اختفى رياض في منزله أكثر من شهر. واختفت معه الرسوم الملونة 
التي كانت تضيء في الليالي الحالكة السواد. لم تعد نراه, ولا نرق رسومه. 
وبعد أن ظهر أول مرةء ظهر جالساً على عتبة دارهم: وهو يضع الضماد 
على رأسه ويديه. وبعد شهرينء ريما شفي تماما. وذهب للمسلّحين 
عارضاً خدماته عليهم؛ وبما أنه غير نافع؛ لا بالعنف. ولا بالمعارك؛ ققد 
استخدموه؛ ليخط لهم اللافتات» ويكتب لهم الفتاوى والأوامر الصادرة. 
إلا أنه بقي هو ذاته بالرغم من التغيير الكبير الذي حصل له على صعيد 
ملابسهء الجلباب: والطاقية الغريبة التي يرتديهاء واللحية التي نبتت» 
بصورة مضحكة. 


شنا 


جلس رياض على الأريكة متظاهراً بالحزن أمام أمي. ذكّرتني هيئته 
حينما كان محتياً على رسومه في الطريق. وهو يلون يأقلامه الفسفورية 
الورق المقوىء بينما تبرز من العتمة ألوان وأجسام الحيوانات المضيئة. 
كلما رسم حيوانآء صرخ الأطفال من منازلهم. وصفقوا مبتهجين. بهذه 
الأشكال التي تبرز من العتمة. ومن الحياة التي أحالها المتشدّدون إلى 
عدم 


15م 


1 
الجديد 


كان شابًء بملامح بهية. وقامة رشيقة. كتفاه عريضتان» وفي عينيه 
نظرة رحيبة طليقة. 

كنت أنظر له خلسة. يفتح عينيه, فتتسرب ابتسامته كالماء من بين 
شفتيه. ولخجليء أضع يدي على فمي؛ كي أحبس ضحكة تقفز رغم عني. 

كنت أرتدي مئزري الأحمر التي تمرّقت أطرافه. فلممتها تحت قدمي؛ 
كي أخفيها عن نظراته. بينما كان يرسل لي وهو يتكلم مع أمي؛ إشارات 
رهيفة من عينيه. 

لحظتهاء شعرثُ, بعاطفة, نحوه. شعرثُ. بحنان دافق. يغمركل 
جسديء بسببه. إلا أن أمي قطعت هذه الصورة العاطفية جداًء بطلبها 
مني أن أقدم له الشاي. فركضتٌ سريعا إلى المطبخ. قلت في نفسي» 

"أما عليك أنت أن تصنعي الشاي. يا أمي, وتنركيني وحدي معه؟" 

عو 

تلبكث. وأنا أصنع الشاي له. 

وضعتٌ الماء في الكتلي؛ من دون شاي. أشعلت النار. أحرقتُ 
أصبعي. اتتبهث أن الماء من دون شاي. وضعتٌ شاياً. اتتبهث كان 
كثيراً. أزدتُ الماء. فاض الكتلي. 

أوه ... يا لتلتكي: واضطرابي ... رميته كله في المغسلة. 

أعدثُ الكرة. وضعت كمية من الشاي كافية, وصببث الماء, إلى حد 
معقول. وضعته على الطبّاخ, وعدثُ مسرعة؛ لأجلس جنب أمي, ملتصقة 
بهاء وأنا أنظر نحوه. وهو من جانبه؛ كان يشعر, باحترام عميق. مختلط 
بالتقدير. تجاه أمي. ينكلم معهاء بوقارء لكنه يبتسم, من وق ت إلى وقت. لي. 


عع 


ل 


عرفث - فيما بعد منه - أنه يشعر أن الحكمة تأتي - على الدوام - من 
النساء. فوالده التاجر المعروف الذي مرض مرضأً غريبا» ومات» لم يترك 
لأمه أي شيء. إلاأن سيدة الدارلم تستسلم لهذا القدر. إنما أخذت تعمل 
في السوق, كبائعة للخضروات. تذهب في الصباح الباكر. ولا تعود إلا 
مساء. وبعملها هذا لم تحرر نفسها من الققر فقطء إنما حرّرت ابنها رياض 
أيضا. حرّرته من العمل والضنك والتعب. فلم يعد مجبراً على البحث عن 
عملء أو إعالتهاء أو أي شيء. وحتى عمله مع المسلّحين» فما كان الغرض 
مئه المال. إنما ذهب معهم؛ كي يأمن شرهمء كي يتفادى المشاكل معهم. 
ولم يكن ذلك في سبيل الحصول منهم؛ على مالء أو على غنائم. قهذا 
الشيء, كما دكر لي فيما بعد, لم يفكر به من قبل مطلقاً. 

ما إن نهض رياضء وغادر منزلناء شعرث أميء بالتعب, وأرادت أن 
تستريح في الحجرة الأخرىء لكنها نظرت ليء وقالت - بخيث - إنها لمحت 
- بطرف عينها - إعجابي به. حاولت الإنكار. ولكن كل شيء كان واضحاً. 
بعدها؛ حاولتٌ أن ألفت نظرها إلى شيء مهم آخرء قلت لها: 

" ألا ترين أنه لم يشترط وجودنا متقبتينء إنما جلس معناء كما لوكنا قبل 
سيطة المتشددين؛ وكما في الماضيء تنكلم؛ ونتمازج مع الأولاد. ونضحك". 

-"أنت محقة .. أتمنى أن لا يكون عمله معهم قد أفسده. أو سيفسده. 
في المستقبل". 

- "لا أظن ذلك!" 

ليطاددانا 

مرت ثلاثة أيام بعدها. وأنا في تلهف. لسماع أخباره. لم أعرف وقتها 
كيف يمكنني أن أعاود الكلام معه. لقد كنتُ منسحرة, بهذه اللحظات 
التي مرت وهو في منرلنا مع أمي. لا بد أن يكون جاء. بسببي, ما الذي 
يدعه أن يفكر في زيارتنا؟ 


41+ 


لم أكن مصدقة فعلاً أنه جاء - فقط - من أجل أن يعرّي أمي؛ بسبب 
موت راضي. كنث في داخليء أريد أن يكون قد جاء. بسببيء ولكنْ؛ 
كيف أعرف؟ 

ومع ذلك دبت الشكوك من جهة أخرى. في داخلي؛ ريما هكذاء 
جاء فقط, فهو معروف بألعابه الطفلية. معروف أنه يقوم بأشياء ليست 
وراءها أية دوافع. أن يكون مر بالمنزل, وجاءته نزوة من نزواته التي لا يمكن 
لعاقل تفسيرها. مثل تلك النزوة التي جعلته يوم يرسم حيوانات مختلفة, 
بالأقلام الفسغورية الملونة. إنه هكذا! وكل الذين يعرقونه يتحدثون عنه. في 
قريتنا هكذا. يقولون إنه يقوم بهذه الأشياء - على الأغلب - بسبب براءته 
الطفلية؛ ولاشيء آخر وراءهاء أبداً. ولكنْ؛ من أين لي أن أعرف مقاصده؟ 

مع ذلك. وجدت طريقة للخروج من المنزل» وهي التسوق؛ ولكنْ؛ 
في الحقيقة, لم يكن غرضي التسوق مطلقأء إنما كانت حجة أو عذراء 
للاتصال به. 

- "أمي. أريد أن أذهب للسوق بدلاً عنك؟" 

- "لاء لن تذهبيء أنا أخاف عليك". 

-"ماما؟ ممّن تخافين". 

- "أنت شابة» وأخشى عليك ... الدنيا ليست, بأمان". 

- "أنت؛ عماذ! تتحدثين؟! كيف سيعرفوتني» وأنا تحث النقاب؟!" 

- "سيعرفون» أكيد يعرفون ... مشية الشابة ليست كمشية العجوز". 

- "وماذا سيفعلون؟ حتى لو عرفوا. هنالك مئات الفتيات الشابات 
اللواتي يسرن في الشوارع. لست أنا وحدي الشابة". 

- "أنت لا تدركين المخاطر التي تحيط بك ... اسكتي". 


دولك 


الفكر 
الجديد 


- "ماماء لا تعذبيني. أقول لك إني سأذهب, بسرعة, وأعود. وحقك. 
لن ألفت انتباه أحد". 


- "واللهء يا ابنتي. أخاف عليك". 

- "لا تكوني هكذاء يا أمي, الأمرلا يستحق". 

- "لانن لايك 

-"لاتصري هكذاء يا أمي ... أريد أن أذهب قليلاً خارج المنرل؛ لأني 
- ببساطة - زهقت من جلوسي كل الوقت هنا". 

في تلك اللحظة؛ صمتتثء فعرفتٌ أنها لانت قليلاً. ولم أستسلم 
أناء أخذت ألحّ عليها: 

-" يالله. يأ أمي, لا تكوني قاسية علي". 

- "حسنء اذهبي» ولكنْ؛ عوديء بسرعة". 

- "ولكنْ عليك أن تعرفي إن تأخرت أنت؛ فسأموت أنا بالقلب". 

-"لن أتآخر..". 

ع 

خرجتُ من المنزل. بقصد التسوق نحو الساعة الحادية عشرة, أو 
عند منتصف النهارء لا أتذكر الساعة بالضبط. ولكنْ؛ أتذكر أني مررث 
في تلك الساعة من أمام منزله. ويا لحزني؛ حينما لم أجده واقفا عند 
الياب. أو في الشارع. حينهاء لم أذهب مباشرة إلى السوقء إنما بقيتٌ 
أبحثٌُ عنه في شوارع القرية, عدّنِي أعثر عليه مصادفة, ولكنْ؛ من دون 
جدوى. 


سي لاه 


عندها ذهبت إلى السوق. جلبتٌ الأشياء التي طلبتها أمي؛ وأنا حزينة 
جدأً. وأثناء عودتي. قررت المرور به في المنزل. قلت سأمر عليه في منزله. 
وأسأل عنه. كان ذلك قرارأًء اتخذته مع نفسي. بالرغم من تهوره. قلتُ 
في نفسي, سأفعل هذاء وليكنء ما يكن. 

سأطلب منه قلمأ ملونأً من هذه الأقلام الفسفورية الجميلة التي 
بملكهاء والتي اشتراها له والده من العاصمة قبل وفاته. سأصطنع شيئاً 
ما. سأعثر على عذر, بالتأكيد. كنت شبه متأكدة بأن زيارته لنا كانت من 
أجلي, وليس من أجل التعزية. 

شيء في داخلي كان يحدّثني عن هذا الشيء. كنت شبه متأكدة. 
من هذا الأمر. ذلك أن نظراته وابتساماته لي» وهو يتكلم مع أميء لم تكن 
خالية أبداً. لم تكن هكذا من دون سبب. أنا أعرفه ويمكنني أن أقدّر 
عمقها في قلبي. 

لقد سرثٌ في شارعهم, بأقدام ثابتة, لاتلين. وقبل الوصول إلى منزله. 
المحته من بعيد جالساً على عتبة الدار. رفعثُ نقابي عن وجهي؛ ليعرفني. 
حينما رآني, ارتبك. أَنزْلتٌ نقابي. وتقدمت نحوه. نهض من مكانه مبتسماً 
وملوحاًء لي» بيده. لكنه لم يتمكن من الكلام معي. أنا من جانبي. فرحت 
جداً. ابتهجثٌ. لابتسامته. ولتلويحة يده. لقد اختصر علي العثور على 
عذر. في التقرب منه. والكلام معه. تقدمث منه. وتوقفث مقابل داره. 
جعلت مسافة خمسة أمتار عن الباب. وتوقفت. هُرع نحوي مبتسماء 
وصافحني. يقي هكذا مبتسمأً. من دون كلمة 

- "هكذا من دون كلمة". قلت له". 

تلعثم. بقي واققاً يحاول أن يتكلم. يبحث عن الكلمات؛ فلا يجدها. 

- "لا أعرفه ولكن الكلمات أمامك تهرب من رأسي". 


نفدت 


الفكر 
الجديد 


- "لماذا؟" 

- "لا أعرف ... لا أجد الكلمة التي أريد أن أقولها...". 

- "طيب» اكتب لي رسالة". 

- "سأكتب لك رسالة". 

تركته. وذهبت. 

اع 

في اليوم التالي. كررثُ طلبي لأمي أن أذه ب إلى السوق. قالت إننا 
لا نحتاج شيئاًء قلت لهاء ولكني أحتاحء يا أميء أحتاج أن أشتري بعض 
الأزرار لقميصي التي قطعت قبل يومين. 

- "يمكنك أن تذهبيء في وقت آخر, لا يمكنك أن تذهبي كل يوم". 

9 "ولكني أريد أن أذهب اليوم, يا أمي". 

سمحت لي أميء بالذهابء إلى السوق, ولكني لم أذهبء إنما 
شرعت إلى منزله. وجدته جالسأ عند مدخل البابء وهو يأكل الفستق. 
حين رآني. وضع صحن الفستق جاتبأً. وشرع تحوي. وقفت أمامه. وأول 
شيء سألته عنه هي الرسالة. قال إنه لم يكتب الرسالة لأنه أمضى الوقت 
يفكرء بما يكنب. وقال إنه سيكتبها قريبأء وسيجلبها لي بنفسه. إلا أني 
حرنت. 

تركته وقلبي مثقل. بالحزن, ذلك أنه لم يكتب الرسالة أولء كما وعدني. 
وثانيً علي أن أنتظرهء وريما سأنتظر طويلاء وربما لن يكنبها. حين عدتٌ 
إلى المنزل. اندهشثٌ أمي من عودتي مبكرة» وسألتني: "لم لم أذهب 
إلى السوق؟". قلت لها بأني غيرتُ رأيي. ولم تكن لدي القدرة على 
الكلام؛ ولا الرغبة بذلك. 


عماا- 


الجديد 


إلاأن أمي لم تصدق. مع أنها رأتني حزينة ومغتمة. لم تسألني عن أي 
شي». وبدلاً عن ذلكء تركتني, وخرجت من الغرفة. فقلت في نفسي 
حسن فعلت. فليس لدي أية رغبة بالحديث عن أي شيء. لو سألتني» 
سأجد نفسي في ورطة حقيقية. ومن دون طعام: ذهبث إلى الحجرة, 
ونمت. وما أن حل المساء حتى وجدت مظروفاً مقذوفاً من تحت الباب, 
ففرحت به جداً. 

فتحته بيدين مرتجفتين, كانت رسالة حب. كما توقعت. أول رسالة 
حب أقرقها في حياتي. أول كلام جميل» يخصني شخصياًء أسمعه من 
رجل. قال لي فيها إنه يحبني» ويريد أن يخطبني؛ من أمي وبعد يومينه 
كنت تكلمت مع أمي قلت لها: 

- "أتعلمين أنه كتب لي؟" 

"أجل. لقد رأيثٌ الرسالة". 

- "كيف رأيتها؟ أتتجسّسين علي؟” 

- "لاء لكنك تروكنيها في مكان: الغرض منه أن أراها". 

- "آم صحيح» أنت ملعونة ... ولكن؛ قولي لي: ما رأيك به؟" 

-"الأمر أمرك ... إذا عجبك» سأكون سعيدة به". 


ديكا 


جاء لخطبتي بعد أسبوعين من تبادل الرسائل بيئنا. أمي وافقت. اتنظر 
أن يأخف الموافقة من قائده في مجموعة المسأحين. ولكنْ؛ لاجواب. 
أخذ يذوي من اليأس. وفي يوم, حمل بندقيته على كتفه. وخر بحثاً عن 
القائد. اقتفى آثاره في هذه الجغرافية كلها إلى أن وجده تحت مظلة: وهو 
يعذب شخصاً من مدينة أخرى؛ جاء؛ ليزور أقربائه في مدينتناء فشكوا به 


عحلكه 


أن يكون جاسوساً. فوقف أمامه مباعداً مابين ساقيه. ووضع سلاحه على 
الأرض وطلب منه متوسلاً أن يأتي معه. التقط القائد جاكتته وارتداها. 
ترك السجين لشخص آخر, ألقى اليشماغ على كتفيه. وصعد؛ بصمت. 
إلى سيارته. قادها نحو مركز المدينة. لم يتبادلا ولا إيماءة واحدة خلال 
الطريق كله. وبعد يومين, حصلنا على أمره بالزواج. 


دنا 


لقد عشنا بعد الزواج في منزل أمه. وهو منزل جميل ومؤثث. بشكل 
جيد. كانت أبامي هناك سعيدة. فأمه التي تعمل في بيع الخضروات 
في السوق تطبخ لنا أطباقاً شهية من الخضرة المتنوعة. كانت مبتهجة. 
بزواج ابنها الطفل. وكانت تحب أن ترانا سويةء على الدوام. تراقبناء بحب» 
ونحن نجلس على أريكة في الصالة متلاصقين. يمسك هو بيده الكارتون 
المقوى. ويرسم لي بأقلامه الفسفورية صور الحيوانات التي يحبهاء بطة, 
كلب قطة, فيل جملء زراقة ... 

بالرغم من كل حالة الحزن والقهر التي تهيمن على المدينة, لكني شعرتٌ 
بالراحة والحرية معه. كنا نعمل كل شيء معاآًء نذه ب إلى مركز المدينة؛ 
التتسوق. نزرع بعض النباتات في الحديقة الخلفية. نرعى الدجاحات معاً. 
كل شيء كان قد مرّ بصورة هادئة, إلا أن ذلك لم يستمر طويلاً. 

الحدث الأول الذي أربك حياتنا. هو كلبه الذي كان يريه في المنزل. 

كلب صغير كان يربيه رياض في الحديقة قبل ظهور المسلّحين. كلب 
وديع أبيض. لا يؤذي أحداً. كان يتسلى - أحياناً - في المساءء فيلعب 
معه قليلاً في الحديقة. 

في يومء جاءه أحد المسلّحين مهنئاً إياهء بزواجه؛ فلمح الكلب باسطاً 
ذرعيه قرب الباب. فلم يرتح هذا الرجل لهذا المشهد. وحين غادر ترك 


كاه 


/ 


ملاحظة غير مفهومة. إلا أنه بعد أيام أدركنا أنه هو الذي وشى للمسلّحين 
بفصة الكلب. إذ طلب المسلحون من رياض أن يأني إلى المقرء بشكل 
عاجل. وقد ذهب فعلاً, كان يعتقد أنهم يطلبون منه أن يخط لهم لافئة, 
أو أن يكتب تعليمات جديدة. وحين عاد عاد حزيئاً جداً؛ وغاضباً. سألته 
ما به إلا أنه لم يكلمني. حاولت معه. إلا أنه رفض في البداية؛ رقض أن 
بأكل؛ وطلب أن ينام. وحين استيقظ من النوم» سألته مرة أخرى. استسلم 
لي: وقال إن المسلحين طلبوا منه أن يقتل الكلب؛ لأن تربية الكلاب حرام. 
لم أجهش في البكاء. 

إلا أنه لم يستطع إطلاق الرصاص على كلبه الذي أحبه. بقي أياماً. لا 
يستطيع الكلام. بعدها وجد وسيلة تنقذه منهم؛ إذ طلب من أحد الجيران 
أن يقتله مكائه. وفي لحظة التنفيذء كان قد وضع رأسه تحت الوسائد؛ كي 
لايسمع صوت الكلب, وهو يموت. وبفي ثلاثة أيام ييكي, ولا يكلم أحدأً. 


لوكا 


مرت الأشهر الأولى بسلام؛ كل شيء كان ينعم بالهدوء المطلق» 
والحياة معه كانت وادعةٌ جداً. كنا نجلس من الصباح حتى المساء في 
صالة واسعة, في منزل أمهء على أريكة جميلة وواسعة, نحدّق في نافذة 
كبيرة. تطل على الحديقة. هنالك نخلة. وشجرة زيتون وأصص ريحان. 
كنا نعيش الربيع الجميل. كما لو كنا في إجازة. نرقب الشمس والغيم 
والمطر وقوس قزح. كنت أحلق من الفرح أحياناًء لأثنا ننام أحياناً هناك 
متعائقين. في الصباح نمارس الحب. في الظهيرة تأكلء بعدها ننام بعمق 
عتى المساء. لقد نسينا الموت في المدينة» والمسلّحين والقتل الذي 
بزرعونه. في كل مكان. نسينا أين نحن. الأشياء التي يهيم بها ويحب أن 
بعيش في صحبتها هي الألوانء كان يرسم ويلوّن ما يخالجه. أشياء تقع 
أسماؤها أجمل وقعء ويتردد صداها كالنقر على الطبل, 


اكاك 


كان يقضي معظم وقته معي: وفي الأيام التي كان المسلّحون يطلبونه 
فيهاء فإنه يذهب كي يخط لهم اللافتات, أو ليكتب لهم التعليمات. 
بخطه الجميل, وسرعان ما يعود إلى المنزل. فهو لا يذه ب إلى المسلّحين 
إلاحينما يحتاجونه. يطلبون منه أحياناً أن يفعل شيئاً لهم. فيغيب. ثم 
سرعان ما يعود لمكانه. كان الوحيد من بينهم يضحك. ويلعب الرياضة 
عن طريق التعلق بدعامة خشبية متدلية من واجهة البيت. 


بدا 


السعادة لا تستمر طويلاًء إنها مثل الشمس لا بد أن تختفي؛ ويحل 
الظلام محلّها. 

في يومء عادت أمه من السوق متعبة, كانت أقدامها تؤلمها. نامت 
في الظهيرة كالمعتاد كي تستيقظ بعد الظهيرة؛ لتعد لنا الشاي. إلا أنها 
لم تستيقظ. ذهبنا؛ لنوقظهاء كانت تتكلم؛ بصعوبة. قالت إنها مريضة. 
لكنْ؛ في الواقع» كانت مريضة جداً. لم نكن نعرف مقدار مرضهاء كنا 
تصورناه تعبأ عارضاًء وسيزول بعد أن ترتاح. لكن الأم ركان أكبر من ذلك 
بكثير. دون أن نعلم ذلك. 

وقفنا عند رأسها. كانت محمومة, وترتجف. شعر هوء بالخوف. جسّ 
نبضهاء وشحب وجهه. قلثُ له لاتخش شيئاً, يحدث لأمي هذا الشيء 
كثيرأً. ومن ثم؛ تعود لوضعها. لم يعد هنالك طبيبء لا في القرية, ولا 
في المدينة. المعالج الوحيد هو مشعوذ في الجامع. من يذهب إليه, 
يعود بحال أسوأ مما كان عليه. تركناها؛ لترتاح. وذهبنا؛ لننام, إلا أنه لم 
يستطع النوم. نهض في الليلء وذه ب إليها. بعدهاء عاد إلي؛ قال لي 
إنه خائف. كنت نعسانة: قلت له: 

- "تعال» نام؛ وفي الصباحء ستكون بحال أفضل". 


اه 


/ 


إلا أنه لم يفعل. ذه ب إليهاء وبعد ساعةء سمعت صرخته. فعرفت 
أنها قارقت الحياة. 


ديكا 


كانت صدمة كبيرة لناء أولاً لأن المرض لم يمهلها طويلاً. ربما كانت 
مريضة من دون أن نعرف. كما أننا كنا نعتمد عليها في كل شيء, وبالتالي؛ 
الحياة بعدها لم تعد كما كانت قبل موتها. لم أكن أعرف أن سعادتي 
كانت مرتبطة بوجودهاء ذلك أن رياض تغيّر بعد موت أمه تغيراً كلياً. 
أمضى الأيام الأولى بعد وفاتها صامتاً صمتاً مطبقاً. حزينآً كل الحزن. 
بل إني لم أر شخصاً حزيناً على ميت مثله. الشيء الثاني أننا اكتشفنا 
العرش الخاوي الذي كنا نجلس فوقه. 

كانت أمه تقوم. بكل شيء, في الواقع. أما رياض؛ لم يكن سوى 
طفلء لا يعرف أن يعمل أي شيء. السؤال الأول الذي واجهناه هو: من 
أين نأكل؟ فهو لا يعمل أي شيء: وهذا العمل مع المسلحين لا يتقاضى 
عليه أي ثمن. وحتى لو أراد أن يعمل, ماذا يعمل؟ لقد أغلق المسلّحون 
كل الأعمال في المدينة ما عدا القتال. ورياض ليس مقاتلاً ولا يعرف 
عمل أي شيء حرسي. 

هكذا دخلنا في مرحلة جديدة. الأيام الأولى» كنت أجلب له قليلاً 
من المال من أمي. لكن هذا غير معقول فأمي لاتملك مالاً كثيرً. المال 
لديها قليل. وتخشى أن ينفد: وبالتالي ماذا تصنع؟ 

هكذا بدأت حياتنا تتعير. أصبح رياض شخص ا آخر. أصبح أكثر شراسة. 
من قبل. صامت, وإذا تكلم, فإنه يتكلم مع نفسه. أصبح عصبياً ينفجر 
لأدنى كلمة. يسمعها مني. لم يعد يطيقني حين أكلمه. في الليل يعود 
طفلاً صغيرأً. يطلق الصرخات والهمهمات. وينادي أمه لنجدته. 
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الجديد 


بت لا أعرفه. لا أفهمه. وفي كل يوم؛ أفهمه أقلّ. يبدو ساهياً على 
الدوام؛ كما لو أنه يفكر في شيء آخر. أو في شخص آخر, من يدري؟! 

كنت أخشى أن يفاجئني بشيء. فحياتي لم تعد تحتمل المفاجات. 
حاولت التقرب منه. إلا أنه كان يبتعد عني. عندما أبادر. وأكلمه. يتظاهر 
بأنه لايسمع. كمن لا يرغب في الأمر. كأنما هذه هي النهاية التي يجب أن 
تصل إليها علاقتنا. لم يعد يصغي لي, بل كما لو أنه يصغي إلى أحد آخر. 

بعد مدة وجيزة» أخذ يتغيب عن المنزل طويلاً. يذهب عند المسلّحين 
ويمضي اليوم كله معهم. أحيانا يأتي أحد المسلّحين معه, وهو صامت, 
يصحبهء ويذهبان معأ. لقد حدست عند ذاك الوقت موته. عرفت أن 
يومه قريب. 


وفي يوم» عاد إلى المنزل مساءء وجهه المتوتر يقول أشياء كثيرة. وجهه 
الصامت يحمل أسراراً غامضة. 


ذهبت إلى المطبخ؛ لأعد الطعام له. جاء ورائي: وجلس على الكرسي 
قبالتي. كنت أحدثه إلا أنه كان ساهماًء لم يكن يصغ لي. فعرفت أنه يخبّى 
شيئأ ... كان يريد أن يقول لي سراً. تركت الرز على الطبّاخ. وجلست 


قبالته. نظرت في عينيه. وسألته: 
- "ما بك؟" 


لم يقل شيئأ إلا أنه أخرح من جيبه رزمة من المال. ووضعها على 
الطاولة. 


- "مال؟" قلت له "هل سرقت؟". 
ابتسمء وقال بصوت هادى: 
- "لا لم أسرق". 
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- "من أين لك المالء إذن". 

سكت. 

كررثُ عليه سؤالي: 

- "من أين لك المالء. إذن؟ قل لي". 

- "من المجاهدين!" 

- "منْ مَنْ؟" قلت له. باستنكار كامل. 

- "اخفضي صوتك". 

- "قل لي من مَنْ؟* 

- "من المجاهدين ... من المجاهدين!" 

- "لماذا؟" 

-"سأذهب أنقّذ عملية غدأً..." 

قالها كما لو قال إته يود أن يذه ب إلى السوق. صمت لحظات أمامه, 
كما لو كنت ساهمة. كنت أعرفه. لم يكن متحمّسأً في حياته لشيء. لم 
يكن متديّنأ أبداً. كان يائساً. فجأة شعرت بحزن وإشفاق عليه. شعرت بحزن 
عميق كاد أن يشقى صدري. إلا أنه لم يكن مبالياًء ... شعرثُ بأن علي أن 
أصرخ. أن أبكي. أن أتوسل به ألا يذهب. أن أقول له أرجوك لا تذهب» 
لانريد المال. وقد انهمرت الدموع, من عيني؛ بالفعل. لقد انفجرت في 
البكاء. رغيتُ في مساعدته. لقد أحست تلك اللحظة بنوع من الدفم 
الحميم في جسدي نحوه. شعرت أني امرأة» ولدي رغبة جامحة في لمسه. 


في ضمه بين ذراعي» بتمرير يدي على جسده كله. لقد انهمرت دمعة 
ساخنة على خدي. إلا أنه استنكر بكائي مبتسماً وقال: 


اه 


- "اسكتي ... غدا سينتظرني سبعون حورية عذراء على ياب الجنة". 

- "ماذا؟" 

- ”سبعون حورية عذراء ستكون بانتظاري غدأً". قالها بصوت واثق. 

- "حورية؟" قلتها بتكهم كامل. 

- "نعم. حورية" وأخذ يبلع ريقه. ثم أردف ”"سبعون حورية". 

- "... سبعون حورية”. 

- "نعم" قالها بثقة وابتهاج "سبعون حورية". 

في تلك اللحظة, توقف حرني وإشفاقي عليه ... جلست على الكرسي 
قبالته ... شعرت بكل شيء. وقد برد في عروقي. شعرت أن حزني عليه 
تبخَّر. شعرت بأن إشفاقي عليه ذاب. لم أكن أشعر بأية عاطفة نحوه, كل 
شيء توقف. كل شيء اختفى. هذا الذي يريد أن يموت غدأً. لديه أمل 
واحد هو أنه سيجد سبعين امرأة عذراء على باب الفردوس الذي وعده 
به الرب. كان علي أصرخ في وجهه. وأقول له: 

"سبعون عذراءء يا ابن القحبة ... تريد أن تضاجع سبعين عذراء؟ 
وأنت معي لا تستطيع أن تفعلها مرتين ...” سبعون. يأ ابن القحيةء هل 
سيعطونك فياغرا مقدّسة؟ ماذا ستلتهم؛ لتضاجع سبعين عذراء؟! ألهذاء 


عد عو 
خرج زوجيء ولم يعد. بعد يومينء كنت استدعيثٌ إلى مقر المسلّحين» 
لأمر عاجل. عرفت حينها أنه مات. جلسث حينذاك مسندة ظهري 
على الحائط؛ وانتظرتهم؛ ليتلوا الخبر لي. كان المسلّحون يدخلون الفناء. 
ويخرجون دون توقف. كانوا فرحين أن زوجي قامء بعملية انتحارية. 


كك1كك 


/ 


- "انتحر زوجكء في سوق مدينة قريبة. قتل الكافرين هناك". 

كان أغلب المقتولين هم من الباعة المتجولين. بأسمالهم المثقلة 
مثل الحمير. الباعة الذين يضعون حزم بضائعهم تحت القناطر. قتل باعة 
خضارء باعة تمورء وشبانا ينقلون حمولات غريبة, تنوازن فوق دراجاتهم 
الهوائية: علب ألعاب بلاستيكية» شرائط موسيقى. ساعات, نظارات 
سوداء. كنت أعرف أكثرهم ممّن كانوا ييسطون سلعهم على الأرض. 
ونشتري منهم أقلام حبر, قوالب صابون. 

لم أتخيل أبداً أن الكافرين الذي استهدفهم زوجي هم هؤلاء الباعة 
الجوالون. 

كنت أعرف ماذا سيقولون عنه. فالذين واسوني قالوا لي ببساطة إنه 
سيذه ب إلى الجنةء وعليّ أن أبتهج لذالك, وأن أسأل الله أن ألتحق أنا 
أيضاً بالجنة ... 

كنت أريد أن أصرخ في وجوههم: 

لا أريد لا أريد... 

لقد مللت رؤية الرعب في عيون الآخرين. تعبت من دخول المزبلة 
البشرية تحت أقواس النصر والرايات. لقد سئمت من رؤية الرجال يهربون, 
والنساء الحوامل يجهضن, والصغار يبكون. 

إلااأني خفت. لقد كانوا يمجّدون الجريمة والعنف. كانوا مهووسين 
بالسيطرة والاتتصار. وتحول كل فرد صغير من هذه القرية إلى طاغية. 
لقد كسبوا, بالقوة والسلطة, خضوع الناس, والكل كان يشتري بالكلمات 
اللازمة مصيره. 

مَن يقول "لا". عليه أن يدفع ثمنا باهظأً. 


7ه 


الفكر 
الجديد 


كنت قد كُلفت بأعمال كثيرة, لكن أي منها لم يكن بمثل هذه الصعوبة. 
فلم أجد الشجاعة أمامهم للرفض, لقد خفت. خفت أن يطلق علي أحد 
المسلّحين رصاصة ما بين عيني» أو أن يحدث ما هو أسوأ من ذلك. 

قلت بيني وبين نفسي: " نعم, سأسأل الله أن ألتحق بالجنة» ولكن؛ 
اليس معه ... سألتحق بجنة أخرى» سألتحق. بجنتي أناء لابجنته". 


و 


حينما وصلت بعد سئوات, إلى أورباء وعرفت أن الحورية في أوربا هي 
امرأة. نصفها الأسفل سمكة ... أشفقت, على رياض. كان يعجبتي أن 
أقول له راحث عليك, يا رياض ... ماذا ستصنع. بسبعين امرأة. نصفها 
الأسفل سمكة؟ ستضاجع مُن في الفردوس...؟ 

آه. لو كنا جعلنا الحورية نصفها سمكة, كما في أوربا! لماذا لم يصل 
خيالنا إلى هذا الحد؟ لماذا لم يصل خيالنا إلى صنع الحورية من نصفين 
نصف سمكة ونصف آخر بشريء لو كنا فعلنا ذلك: لما أصبح مجاهد 
واحد. في بلدي ... 

إنهم يجاهدون. من أجل النصف الأسفلء من المرأة» لا من أجل 
النصف الأعلى الذي يبقى مغطّى غير مكشوفء إن الجهاد من أجل 
الجزِء الأسفل فقط. 


مشت صوفي بعد أن خرجت من المستشفى بين المروج. في الباراك 
القريب من ساحة فلاجيه. كان خرير الماء يأتيها من الساقية التي تصبٌء 
في بحيرة صغيرة؛ يسبح فيها البط. شجيرات صغيرة مبتلّة, تحيط بالغدير 
من الجهتين ينتهي الطريق تحت نظرهاء بكتيسة كبيرة وقديمة وسلسلة 
من البارات أمام موقف الترام. 

قررثٌ صوفي هذا اليوم أن تبيت في منزل إدريان, لا في منزلها. هكذا 
اتخذت في الصباح هذا القرار. لم تعد تحتمل. كانت تريد أن تعرف 
كل شيء عنه. فكلما كانت تعترف له أكثر عن حياتها عندما تزوره في 
المستشفى كانت تأتيها الرغبة الجارفة أن تعرف عن حياته أكثر حينما 


عد 


قررت إذن أن تستجمع كل شجاعتها وتذهب إلى منزله؛ لتتعرف على 
حياته كاملة. كانت متأكدة أن كل مأ تريد أن تعرفه عن أدريان موجود في 
منزله. ولأن جميع زياراتها الماضية له كانت بحضوره. لذا؛ لم تتمكن من 
رؤية أو معرفة كل شيء. 

كانت تعرف أن مكتبته لا تحوي إلا على الكتب الخاصة بالحرب 
الأهلية اللبنانية. كما أن لديه العديد من الأقلام الوثائقية عن هذه الحرب» 
كأقراص وأشرطة فيديوء وهنالك أشياء كثيرة تخصٌ هذه الحرب التي 
دفعت فيها عائلته ثمنأ باهظأً. كما كانت تعرف - أيضاً - أن هنالك العديد 


ننه 


من ألبومات الصور الخاصة بعائلة والده. في لبنانء وهناك مدوّنات 
وتذكارات وأشياء كثيرة, كانت تخصٌ والده. 


وهذه الأشياء جميعها قد نقلها أدريان إلى شقته: في بروكسل. حتى 
أصبحت هذه الشقة - بالنسبة له - ملاذأ ومكاناء للعزلة. كان يريد أن 
يعيش فيها ذكريات والده وحده. ولهذا الأمر دلالة خاصة. ذلك أنه فسّر 
- فيما بعد - هذا الأمر. لصوقي, على أنه نوع من الهروب من أمه التي 
شعر أنها تركته بعد انتحار والده؛ وأدخلته إلى مدرسة داخلية. 


ولكن صوفي فسّرت هذا الهروب - أيضاً - على أنه هروب من زوجته 
وابنته, وهذا هو - في الواقع - ما كان يهم صوفي» وما كانت تريد معرفته. 


ع عع 


أخذت الباص أولاً. وذهبت إلى منطقة الصون جيل. السيارات كانت 
تسير ببطء في الشارع. بسبب الازدحام. في الخلفء إلى اليسارء كانت 
هالك مجموعة من المطاعم والبارات. تشكل منطقة حيويةء في بروكسل. 
إنه البارقي دو صون جيل. ثم إلى اليمين محلات لبيع الفواكه. في الأفق. 
سحاب. طيورء وأشياء جميلة. في الساحة المبلطة الكبيرة نساء ورجال, 
يجلسون أمام البارات» يشربون البيرة. ويقطعون شرائح الجبنة ولحم البورك 
الطازح. هتالك الكثير من العازفين هذا المساءء في الساحة. 

في العمق, عند بار صغير. اعتادت الذهاب إليه مع أدريان, يقف 
الشبّان. ويتحدثون. شعرت صوفي أنها منجذبة - بشكل كامل - إلى هذا 
الفضاءء إلى الشباب الذين يضحكون. ويتبادلون المزاح. لكنهاء من دون 
مزاج أيضاً. 

عبرت صوفي الساحة. وسارت في جادة واترلو بثيات, شعرت أن التفرّج 
على المحلات لم يعد مجدياً. رفعت رأسهاء وسارت» بثبات وتصميم. 


3500 


من دون أن تلتفت لأحدء أو تنتبه للمحلات التي تمر بها. كانت تشعر 
بأنها بحاجة إلى نوع من الصفاء الداخليء الصفاء الذي كأنها - من خلاله 
- تناجي في أعماقها أدريان. تناجي هذا الكائن الغريب البري. الشاب 
الاسكندنافي الشديد الحياء. والذي هو - من جهة أخرى - لم يكن ينقصه 
الحب. ولا الألفة. ولا السلام أبداً. 

غير أنها شعرت بأنها - على نحو ما - مقصرة أيضاً تجاهه. ذلك أنهاء 
طوال علاقتهماء تركته منغمراًء في عرلة محكمة. ساهماء يبحث في داخله. 
عن سرء من أسرار الروح. وانحلال العالم, ويرنو إلى مملكة سرمدية. من 
دون نزاعات, ولا حروب. تركته خائفاً. من مصيره. خائفاً. من تاريخه. 
وتاريخ عائلته,. ولم تمد له يدها؛ كي تساعده على الخلاصء من هذه 
التركة الثقيلة. 


يبود 


كانت تعرفء أن الناس الذين عاشوا وولدوا في هذه المنطقة, وهي 
منهم. بحاجة إلى قدرات سحرية؛ للتخلص من كمية العنف والعفن الذي 
تلقّوه. وحتى أولادهم الذين عاشوا في مكان آخر, فإنهم لم ينجوا من 
هذا العفن. 

وتكاد صوفي ألا تنسى حياتها الماضية أبداًء بل تنذكر, كيف اختزنت 
- بكل أسف - أسرارهاء عالمهاء عالم والدها ووالدتها وزوجها. عالم 
المتطرّفين الذي ما يزال حتى الآن يحاصر روحها المرهقة. 

وربما كان أدريان مثلها أيضاأًء كان بحاجة إلى يد ساحر. تمتد له؛ كي 
تنقذه مما هو فيه؛ لتنقذه من تركة والده ومصيره التراجيدي المؤلم. فهو 
ربما مثلها. كان يريد الاختفاء عن هذا العالم, هكذا كانت صوفي عندما 
كانت طفلة؛ وبسبب العنف الذي يحيط بهاء كانت تتمنى الاختقاء عن 
هذا العالم. عن هذه الحياة والبشر المحيطين بها. بل إن أعظم أمنياتها 


ل 


الفكر 
الجديد 


كان امتلاك قدرات خارقة, تمكّنها من الاختفاء عن العيون. إنها الأمنية 
التي لازمتها في حياتها طويلاً. وهكذا كان أدريان» يمارس السحر والتخمّي 
عن طريق العزلة التي يضربها على نفسه. عن طريق التكثّم والنسيان. كان 
يدرّب نفسه على الاختفاء الحقيقي. وتغييب جسده عن الناس. 

هكذا تخفَّت فاطمة بصورة صوفي البلجيكية: إنها لوحة من لوحات 
الهروب. من الذات. وهكذا أنكر أدريان أن يكون لبنانياً ابن غابرريل 
جبور. 


نيتنا 


لزمن طويل لم يعرف أدريان من يكون. لقد نجح في أن يغدو شخصاً 
آخر, وحتى القصص والحكايات التي كان يخترعهاء كانت هي طريقته. 
بالانكفاء والابتعاد عن هذا العالم. أما شقته في بروكسل؛ فهي تعكس 
طريقته التي اختارها للابنعاد عن كل ما يذكره بحقيقته. وهذه الشقة هي - 
من جهة أخرى - مستودع أحلامه ورغباته السرية وحنه المرير الذي عاناه. 

ما كان ينشده ذلك الوقت بهذه العزلة هو الحصول على الخلاص. 
الخلاص من واقع؛ يهرب منه. واقع, لا يمثْ له بصلة. أو بالأحرى: واقع 
معاد له. واقع موجود على نحو مريع , لا يستطيع القكاك منه. هو يعرف 
أن في هذا العالم الذي نعيش فيه أشياء كثر جميلة وجذابة. أشياء أعظم 
أهمية من قصته الشخصية, تستدعي انتباهه واهتمامه. لكنه لا يستطيع 
الاقتراب منهاء لأنه ضعيف خائف مرتجف. 

لم يكن مثل صوفي. كانت صوفي أقوى منه. لم تكن تستسلم نحت 
أي ظرف من الظروف. إلى هذا العالم, ولم تكن تخش من مواجهته. لأنه 
عالم, لا يتكون من حياة كريمة. إنما من فضلات الحياةء فلابد لها - إذن - 
من رفضه؛ لتبرهن أنها أقوى منه. لذلك بقيت صوفي غربية عن محيطها, 
رافضة لبيع نفسها للقوانين العامة والقيم البالية. وكانت تؤمن بأنها كلما 


ازداد وعيهاء كلما تحررت من وضعها. وكلما هربت منه كلما اتغمرت في 
الأزمات واليأس. لذلك كانت تريد أن تتعرف على كل شيء, كانت تريد 
أن تواجه التناقضات التقليدية الكائنة في العالم المحيط بها. وكل العوائق 
التي واجهتها لم تثنهاء من مواصلة البحث؛ عن مكان لاتق وآمن لها 

أما أدريان؛ فكان منذ طفولته يعيش في هذا التناقضء بيساطة؛ 
لأنه يقع بين ثقافتينء فحين كان طفلاًء كان يسخر من الكتب التي كان 
يقرؤهاء الكتب التي تعد الشرق هو الجنة التي أضاعها الإنسان الأوروبي, 
كان يدرك أن هذا الشرق البعيد والمشمس هو سبب تكيته وحزته. هذا 
الشرق قد ققد براءته وعذريته ونبلهء إنه امتداد للعصور المظلمة, للعصور 
الوسطى؛ بحروبها الدموية, لذلك كان يهرب إلى عوالم أكثر حرية وطواعية 
هو عالم الخيال, وعندما يعود من عالم الخيال. يجد العالم مختلفاً. 


ع 


يسار المنزل يصعد تل معشوش ب إلى الأعلى. ينتهي إلى بارك كبيره 
حديقة جميلة أشبه بغابة. حول المنزل تضيق الأشجار الصنوبرية مجال 
الرؤية. ولكن صوفي ترى - بدقة - البالكونة الجميلة لشقّته. كان أحد 
الجيران واجههاء وهي تفتح الباب. سلّم عليها بود. كان قد رآها يومأ مع 
أدريان يصعدان المصعد معا. 

دخلث إلى الشقة؛ هبّتْ نحوها رائحة أليفة. خلعت حذاءهاء وسارت 
على الأرضية. قدماها الحافيتان تتحسّسان الأرضية الباردة. 

جلسث على الآريكة» وكأنها ترى الشقٌة للمرّة الأولى. في الماضي لم 
تكن تبحث عن شيء؛ لكن الأمر مختلف هذه المرة. كانت تريد أن تبحث 
في الشقّة. بصورة عفوية. تبحث في ركام الصور والملمّات والذكريات. 


تعرف أنها دخلت, في هذا المجال الحيوي. 


قله 


/ 


الآن هي بين ركام كبير أشياء متنوعة» ألبومات صور وثائق, أفلام» 
ملقّاتء دفاتر مذكراتء رسائل. وأشياء كثيرة؛ يحتفظ بها أدريان عن 
والده وعن عائلة والده. 


كا 


اتتقلث إلى المكتبة. دخلث - بسرعة - إلى الغرفة. أطفأت الضوء 
عند المدخل. لكنها أصيبتء بالرعب. غالبا ما يخطر في بالها فكرة أن 
يباغتها أحد هنا. 

نهضث من مكانهاء ألقت نظرة على الصالة. أغلقت الباب ثانية. 
أسندث ظهرها إلى الباب. بقيث جامدة للحظات, تتنفس, بقوة. لم 
تدخل هذه الحجرة أبداً. مرة كانت تريد أن تدخلهاء فانتابها الخجل أن 
تسأله ذلك. شعرت أن فكرة الهروب عنف أدري يان هي مرادف طبيعيء 
اللنسيان. 

نوافذ الحجرة مغلقة, بإحكام. عالم صغير, ينزوي فيه أدريان عن 
الحياة. رائحة الشمع والكتب القديمة. تغرق صوفيء بنوع من القلق. 
شعرت بأن ما تشعر به الآن لا شبيه له في كل حياتها الماضية. 

في تلك الليلةء لاشيء كان مشابهاً؛ لما تشعر به. الحجرة هي كل 
ممتلكات والده. ذكرياته وعالمه القديم الذي دفن نفسه فيه. وقد شعرتٌ 
صوفي» بالحقد, ينبعث ثانية: من أعماق هذا المكان. هي ذاتها لا تعرف 
لماذا شعرتء بشكل مضطرب. وريما من دون أن تعرق, نوعاً من هذا 
الحقد المخمّر الذي أذكى - بقوّة - رغبة والد أدريان, بالانتقام. 

وفي خضمٌ تلك الأحاسيس الحاقدة, كان كل ما طُوي, للأيد. بدا 
لصوفي كأنه بُعث من الماضي من جديد. 

لقد وجدث صوفي نفسهاء في حالة من التأثّر والغيظ والقلق؛ بسبب 


لكا وه 


الفكر 
الجديد 


المشاعر العنيفة التي كانت تعتملء بداخلهاء بدون جدوى. ريماء وبكل 
بساطة؛ لأن صوفي - وفي حالة صحو مفاجى - سبرت لا جدوى هذا 
الحقد في هذا المكان. 

ماذا عسى الذي قتلت عائلته أن يفعل؟ لا شيء؛ لاشيء يُذكر, لا 
شيء على أية حال. ومن الممكن - أيضاً - أن يصل الحقد - فعلاً - إلى 
هذه المرحلة من الكبرياء والعناد. 

استدارت صوفي نحو الدولاب القديم المصنوع من خشب الجوز, 
وفتحته: فأحدث باب الدولاب صريراًء وأخذت صوفي تنظر - بفضول - 
إلى الملابس المعلقة: 

أثواب بطل المليشيا القديمة. وفي أعلى الرفٌء كانت هناك علبة 
من الكارتون» فيها طي الملابس التي كان يرتديها أبوه يوم انتحاره ما يزال 
الدم عليها. 

ببطء. وكما لوكانت صوفي تستسلم لطقس معينء جذبت العلبة, 
وفتحتهاء لامسث صوفي بيديها القميص المدممى والمثقوب. ثم قلبت 
الأغراضء في العلبة: ارتاعث. وثبت إلى الوراء. بقوةء بكتء ثم وضعت 
الملابس في مكانهاء وهربت. 


عاد 


في الصالة, لم تتمالك نفسها من تقليب ألبومات الصور. 


في واحدة من الصور, تعرّفت على أدريان طفلاًء وهو في زيارة إلى 
البنان. كان يقف بين أفراد عائلة كبيرة. إنه إدريان, لا غير. الصورة تعود إلى 
ثمانينات القرن الماضي. المكان قن لبنان دون شك. لا تعرف إن كانت 
في الأشرفية عند عمة والده؟ أم في الدامور؟ أم في مكان آخر من بيروت؟. 
كان له من العمر حوالي ثلاثة أعوام. يرتدي سروالاً قصيرا أبيض وتي 


جنيع الاب 


الفكر 
الجديد 


شيرت مزيناً بصورة شخصية تويتي الكارتونية الصفراء. يقف أمام منزل» لا 
تعرف منزل من, أمامه حديقة صغيرة, اجتاحتها الأعشاب الضارة. يقف 
مع زمرة من الأطفال من أقاربه. والده يقف - أيضآً -- في الصورة يقف 
بمظهره الشاحب. بمظهره السقيم؛ كأنه يحدق إلى جهة أخرى لا ينظر 
نحوها أدريان. 

يظهر - أيضاً - في خلفية الصورة شخص غرببء قميصه مفتوح عند 
صدره. فيظهر الشعر الأسود الكثيف. أما شعر رأسه فطويل يشبه شعر 
فتاة. يحمل علم القوات اللبنانية. 


ميطلب 
صورة أخرى صورة قديمة لمنزل العائلة. الطفلة هناك. مَن هي؟ 


ريما هي إيلين عمّته! فتاة جميلة؛ بشعر أسود, وعينين ذكيتين. كتب 
على الصورة بقلم الحبر. صورة أختي الشهيدة إيلين أمام منزلنا. 
هل هذا خط والده؟ ريما. تعود الصورة إلى متتصف السبعينيات. 


فده 


*” تمُوز 


كنث انتظرتكء في مقهى صغير, في بروكسل مرة. كان ذلك, في 
مساء شتوي بارد. تأخرث علي قليلاًء فشعرتُ بالوحدة. اتصلتُ بك, 
من دون جدوى. حاولثُ أكثر من مرة, إلا أن تلفونك لا يرنّ. حاولت. إلا 
أني - بعد عدة محاولات - شعرثُ» بالأسى واليأس معا. 


دخلت فتاة شابة جميلة إلى المقهى. رمت جسدها على الكرسي 
القريب مني. اكتسحثني رائحتها الفتية القوية. حاولت أن تكلمني. 
تظاهرتٌ بأني لا أسمع. إلا أني بين حين وحين أخذتُ أتلصص؛ بطرف 
عينيء إليها. شاهدتهاء وهي تتابع حركة شاب يجلس أمامنا. نشرث 
شعرها الطويل طليقاً من العقدة فوق رأسهاء فراح يتمايل؛ من جانب 
إلى آخر. 

بيت أتبعهم. كنتُ أتهرّب من الحزن الذي غمرني؛ بمتابعة حركات 
الناس في المقهى. الرجال يتكلمون فيما بينهم كثيرأً. أحاول وأنا من بعيد 
أن أتخيل موضوع الحديث الذي يدور فيما بينهم. أتساءل عن اسم كل 
واحد منهم» وأحاول أن أجد صورة مطابقة له لأحد آخر في ذهني. أحاول 
أن أخترع لكل واحد مهم قصة. أحاول أن أتعرف عليك في وجوه الرجال 
الجالسين هناك, فلا أعثر على شبه. كم أنت مختلف عنهم! 

كانت الأغنية رومانسية. تتحدث عن حبيبء يقول إنه آت. إنه في 


الطريق, لكنه لا يصل. ليس صعباً أن أجد نفسي في هذه الأغتية الحزينة. 


شعرثُ بأتي فريسة للعواطف والنزعات التي تحرمني من الهدوء والإصغاء 
إلى العالم. 

استمرت الأغنية بإيقاعها الهادئ وصوت المغنية الحزين الذي يكرر 
اللازمة ذاتها. كأن هذه الأغنية لا تنتهي. أغنية أخرى. بالصوت ذاته. هل 
كانت الأغنية نفسها؟ أم المطربة نقسها؟ 

لقد وقعتٌُ كلياً تحث تأثير الأصوات القادمة من المقهى. لم أعد 
قادرةٌ على ملاحظة ما يحدث حولي. كانت الشابة تمد قدمها أمامي. 
حاولت تجاهلها. شعرث, كما لو أن أحدأ يجرٌ شعري؛ يضربني على 
وجهي. يقرص خدي. فاجأتني الضجة. رائحة الأجساد وغموض اللحظة, 
من دون أن أتهيأ لها حقاً. 

فجأة دخلت أنت. بدخولك, تغيّر كل شيء. لم أسألك أين كنت. لم 
أذكر لك أي من الكلمات التي هيأثها. في بداية الأمرء للومكَ وتقريعكٌ. 
كنت مبتهجة إلى الحد الذي وصلثٌ فيه إلى حافة البكاء. 

أحضر لك الكلمات كل مرة. وحينما أراك. أنساها كلها. أقول لك 
ماذا أردت أن أقول لك. لكني نسيث. إلا مرة واحدة. كانت ذكرى وفاة 
والدتي. كنت أريد أن أشرح لك الأمرء إلا أني عجزتٌُ. كنتُ كما لو أني 
أرقص حافية على صخور ناتئة. 

دنا يديا 

كنت تنكلّم معي. أنا أصرخ. أطلب منك أن تتوقّف عن الكلام. ولكن؛ 
من دون صوت 

كنت تحكي لي أشياء كثيرة, بينما في ذهني ذلك اليوم صورة واحدةء 
صورة لا تفارق خيالي. صورة أمي. وهي تتقلص. صورتهاء وهي أمامي, 
تضمحل يومأ بعد يوم. نعمء أقول تنقلّصء فهذه المفردة الوحيدة التي 


تليق» بما رأيته فيها ذلك اليوم. ذلك أني كنتٌ أرى حجمها بصغر كل 
يوم. حتى شعرت أن هذه المرأة الطويلة القوام التي كانت تكبرني كثيراء 
ستصبح, في يوم طفلتي. كان جسدي يكبره وجسد والدتي يصغر. ينعدم». 


ا 


في يوم» استيقظت قبلهاء في الصباح. مررثٌ بهاء وهي ممدّدة. في 
الفراش, لمحت وجهها شاحبا شاحباً جداً. حاولتٌ الكلام معها. حاولث 
إنطاقهاء إضحاكهاء مسّدتٌ شعرهاء مسستٌ يدها. ابتسمت؛ بصورة 
متضايقة. ولكنها لم تنطق حرفا واحداأً. هل كانت تصرخ بي أن أصمت 
من دون أن يخرج الصوت منهاء كما فعلت أنا مره معك. 

قلت في نفسي ربما تريد هذه المرأة أن تحكم على نفسهاء بالموت. 
تريد أن يكون القرار منهاء لامن غيرها. لقد حكم عليها الجميع: بالموت» 
إلا أنها قاومت. أرادوا دفنهاء وهي حية؛ إلا أنها بقيت رغماً عن الجميع. 
رغم عن جميع مَن أراد ممسهاء أو تغيببها. اليوم تريد هي أن تحكم على 
نفسهاء بذلك. من يعرف؟ هذا قرارها. قرارها الذي شعرت أنا به ذلك 
اليوم جلياً. أدركته دون أن تنطق هي به. شعرت به في داخلي. أكسست 
أن هذه المرأة تريد أن تغادر الحياة سريعاً. سوف تغادرهاء من دون أن 
تلتفت إليها. إنها لا تريد أن تعيش طويلاً. تريد أن تنرك كل شيء وراءها 
لم يعد لها فيها أي شيء تخشى عليه؛ أو تريد الاحتفاظ به. 

هكذا كان شعوري عنها. هو شعور لكنه واضح في داخلي: لا لبس 
فيه. بقي معي لحظاتء حاولت مقاومته. تجاوزه. وتكذيبه, ولكنه كان 
أقوى مني. إنه إحساس داخلي. يخصٌ علاقتي؛ بأمي. علاقني بهاء كما 
لوكنا جسداً واحدأً. أشعرء بما تشعر. وهي تشعر بما أشعر. هكذا كنثُ 
عرفتها. عرفتها جيدأً. عرفثٌ كل حركة, من حكاتهاء كل تلميح؛ كل شعور, 


ا 


إنها لم تعد تريد البقاء على هذه الأرض. ربما لم يعد لها أي شيء. في 
هذا الكون؛ كي تبقى من أجله. 

سألت نفسي. وأنا أعدّ لها إقطارهاء ألا أستحقٌ أن تبقى. من أجلي؟ 
لكني لم أجرة أن أسألها. 

ريما شعرت هذه المرأة أنها قدّمت الكثير. لم يعد هنالك ما تقدمه. 


ينا 


نعم كانت أمي تتقلّص يومياً أمامي. كانت تذبل. تنكمش. أمي لا 
تريد أن تموت. كما يموت الآخرون. أمي تريد أن تصغره تصغر حتى تختفي. 
تريد أن تنلاشى في هذا العالم. أن تذوب في هوائه وترابه ومائه. وقد 
عرفت ذلك اليوم هو موعد رحيلهاء لقد حدسئه. استشعرنُه في داخلي. 
كما أني أدركنّه في اللحظة التي وقعث عيني في عينها. عرفت أن هذه 
المرأة راحلة هذا اليوم. أن الساعة التي هريت منها طوال طفولتي: بل 
طوال حياتي؛ قد دنت, أو بالأحرى حلّت. هذه المرأة في طريقها إلى 
الرحيل. ستعبر إلى عالم آخرء وهذه هي آخر اللحظات لي معها. علي 
أن أستعدٌ لهذه اللحظة. 

هل كنت حقآ مستعدة؟ لم يكن الأمر سهلاً أبداً. 

تلك اللحظة التي أتكلم عنها الآنء قد ذهبت غير أني إلى الآن أعيش 
ارتجافها. يمكنك أن تتخيل كيف كنت في ذلك الزمان أعيشها. وهذا 
هو الفرق. كنت أعيشها خائفة, مرتاعة. لم يكن الأمر سهلاً أبدأ. لم يكن 
سهلاً مفارقتها. لذا؛ ومن أول حركة قادمة منها عرفت أنها راحلةء عرفت 
أن ساعاتها في الحيأة أصبحت معدودة. 


ينا 


نهضت من فراشيء وتقدمت نحوها. تململت هي في سريرها بعد 


عله 


الفكر 
الجديد 


أن شعرت أني اقتربت منها. فتحت عينيهاء كما لو قد استيقظت. ولكنها 
شبه فاقدة لوعيها. أخذت تنظرني, وتطيل النظر إلى وجهي. كانت عيناها 
خابيتين» من دون تلك الالتماعة التي تميّزها. مددت يدي إلى يدهاء 
كانت ترتعش. كنت أريد أن أقول لها إني إلى جانبها. وقد نجحت - 
جرنيآ - بذلك. شعرت أنها ارناحت لملمس يديء فهدأ خوفها. ابتسمت 
لي ابتسامة ذابلة. حاولت أن تنكلم, إلا أن صوتها خانها. صمتت برهة. 
هبطت دمعة على خدها. مسحت دمعتهاء بيدي. فأمالت خدها إلى 
يدي, وغرقت في النوم ثانية. 


ع 


كنت جلست إلى جوارهاء ونمت أنا أيضاً. لا أعرف كم نمت. ذلك 
أني استيقظت على صوت خفيض قادم منها. حاولت فك رموزه, لكنني 
لم أستطع. قرّيت وجهي من وجههاء سمعثها تهذي. شعرت أنها محمومة. 
ناولتها شيئاً من الماء. فشربت. رشفة واحدة فقط أعادت إليها وعيها. 
نظرت لها. كانت متعبة, منهكة, لكنها لم تُخف ابتسامتها عن شقتيها أبدأً. 
نظرت لي بعينين وادعتين. خلعت لي قلبي. لا أعرف لماذا استبدّت بي 
في تلك اللحظة رغية أن أسألهاء لم واجهت كل هاته المعاملة القاسية 
في حياتها. وسكدّت. وبدلاً من أتكلم أناء تكلمت هي. طلبت مني أن 
أصبّ على وجهها بعضاً من الماء. صببته. كانت خائفة. قبضت على 
يدها التي ترتعش. عرفت أنها مرتاعة من الموت. 

-" أنت ترتجفين, يا أمي ... محمومة؟ أم خائفة؟" 

شعرت من لمستي لهاء أنها محمومة. ولكنها خائفة أيضاً. هل كانت 
خائفة من الموت؟ أي موت أسوأ من الحياة التي عاشتها؟ 


ع 


الأيام التي تلتهاء لم تتحرك أمي. من الفراش. كانت تنتظر الموت 


ةا 


هناك مستسلمة. لاشيء يحرّك يومهاء لا أمل لها بأي شيء. لم يعد 
في القرية طبيب. بقي مشعوذون يريدون أن يقرؤوا عليها آيات من القرآن 
وأدعية. ولكني سئمت من وجوههم الكريهة؛ ومن أعينهم الشبقة التي 
كانوا ينظروني بها. فطردتهم كلهم. 

في يوم. كان اشتدّ عليها مرضها. كانت الآلام من جهة رأسها اليمنى. 
ارتعبت. ولكي أهرب من هذا المشهد. ذهبت إلى السوق؛ كي أجلب 
لها طعاماً تحبه. غير أن قدمي كاتا ترتجفان أثناء عودتي. شعرت أن شيا 
سيحدث في غيابي. 

من بعيد. رأيت بعض النساء يتجمّعن. على ياب منزلنا. سمعت 
صوت بكاء نساءء في البيت. أما أمي؛ فقد كانت ممددة دون حراك» في 
مكانها... انحنيتُ عليها. قربت وجهي» من وجههاء كما لو كنت أنظر إلى 
نفسي. مددت يديء بخوفء إلى وجههاء كما كنت أفعل حينما كنت 
طفلة. لمسث جبينهاء ما يزال دافئاً. قلت في نفسي: 

-" لماذا ييكونء ما تزال حية! إتها لن تموت: ستعيش هذه المرأة! 
ستعيش حتماً," 

ولكنْ؛ بعد لحظاتء مددت يدي إلى خدّيهاء بحنان كبير. كما كنت 
أفعل حينما أكون خائفة في الليل! كان خداها باردين, كالثلج... مسست 
يدهاء كانت باردة شاحبة» تسقط وحدها. رفعتهاء سقطت من يدي 
... اضطربت. شعرت, بالخوف, شعرت, بالحيرة أيضأء ولسبب غامض 
أيضاء قرَبتُ وجهيء من وجهها! جلست راكعة, كمّن أتفحّصها ... شعرتٌ 
أنها لا تتنشّس. 


توقفت قليلاً. "أمي لا تننفس ... هل يعني أنها رحلت ... هل يعني 
أنها فقدت الحياة؟" 

نظرت لهاء من بين الجفنين الباردتين» بانت العين غائمة وساكنة. 
لقد فقدت بريقها الذي كنت أعرفها به... 


طتاة 


/ 


هذه اللحظة تغير كل شيء. لا أعرف لماذا ولا أعرف كيف. إلى هذه 
اللحظة لا أعرف ما الذي جرى حقاأ لي. لقد أدركت أن أمي رحلت. هكذا 
فقدتها. وأني لن أستطيع استعادتها بعد أبداً. وهذه اللحظة التي كنت 
أخشاها قد حلّت. لكني هذه المرة لم أخف كما كنت طفلة ... لقد 
شعرت أن الخوف غادرني ... ريما كان خوفي فيما مضى على أمي» لا 
على نفسي ... ربما... ذلك لأن اللحظة الوحيدة التي تشعرني بالرعب 
هي فقداني لأمي ... لم يكن لي أحد في هذا العالم غير أمي. ولارعب 
لي إلا أن أراها راحلة ... وها هي قد رحلت. كل دفاعي عنها؛ كي تبقى في 
الحياة قد انتهى. فجأة شعرت بقوة ما... قوة كبيرة حلّتَء في جسدي, 
بل إن موتها منحني طاقة كبيرة. أشعرني بسعادة خفية, بحرية غير متوقّعة. 
قوق بما يكفي أن لا تنهمره من عيني دمعة واحدة. 

يا لهذه المرأة التي كانت كريمة علي حتى في موتها. شعرت بأني 
أنطلق إلى السماء. لم يعد لي في هذه الأرض ما أخاف عليه. 

تلك اللحظة أدركت أنها ماتت! مانت تلك المرأة التي يروي وجهها 
كل القصص إلا قصتها هي. يروي تاريخ كل العالم إلا تاريخها. كنت 
أتساءل: لماذا حجبت أمي تاريخها؛ كي تظهر تواريخ الآخرين وحكاياتهم؟ 

لتقد عرفت موتها في هاتين العينين اللتين ما عادتا تومضان أبدأ؛ في 
الوجه الذي لم يشك عن نفسه أبداً. وسمعت صرتها قادماً من بعيد. 
صوتها قادم من عالم موتها البعيد. يقول لي كلمات. لم أعد أفهمها. 
عالمها الثاني لم يعد مغهوماً. بالنسبة لي. مثل شجرة فقدت جذرها,ء 
فقدت جذريء بهذه الأرض. وهكذا قررت أن أغادر هذا المكان. لم يعد 
هنالك ما يربطني به. شعرت بأني غريبة, عن كل ما يحيط بي. 


ليان 


أصبحت بعد موتها أكثر حرية. لم أعد أطيق المنزل. كنت أذهب 


لاك 


إلى السوق كل يوم تقريباًء أتسلى بالشباب الذين يلاحقونني. لا أرتدي 
الخمارء كما يجب. أشعر أن كل الرجال كانوا يريدون مضاجعتي؛ أشعر 
أني أصبحت سيدة خيالاتهم الاستمنائية. 

في يومء كنت استيقظت على إثر ضوضاء في المنزل. كنث أتميّن 
بنوم خفيف. وبعد لحظة. تساءلت إن كنت أحلم, أو أن خطوات رجل 
ما أحدثت اضطراباً في تلك الليلة. اتُكأت على مرفقي, وأخذت أسترق 
السمع وراء النافذة. لم تكن هنالك سوى ريح تهبٌء فترح باب المنزل. 
عدت إلى النوم مجدداً. غير أني سمعت بعدها أصواتاً واضحةٌ. لذلك 
ارتعبت لفكرة أن أحد الرجال يحوم حولي في القرية. في الأسفل؛ وفي 
الجانب الخاص بمكان البقرةء سمعت صفق البابء فاستبدٌ بي القلق. 
من جديد. كدت حسّاسة:. وكان إيقاع حياتي بعد موت أمى ي وأبي وزوجي 
بطيئأً؛ وأضحت حياة المنزل مضجرة» وأنا أتيه بعزلتي التي تغرقها مخاوفي. 
والتي تعيد في داخلي رعب الطفولة القديم من كل شيء قادم من الخارج. 
فشعرت لحظتها بأني ضعيفة ومتكسرة» وأن هذا الشعور سيستغلونه أبشع 
الاستفلال. لإذلالي ومضاجعتي, والتناوب عليّء من شخص إلى آخرء كل 
هذا اتتقاما لاحتقاري لهم. ولعنادي. 


نهضت من مكاني. متضايقة. وضعت الإزار على كتفيء وفتحت 
النافذة. رأيت رجلاً يسير. بشكل بطيء, حاملاً سلاحه, وقد ابتلعه ظلام 
الشارع شيئاً فشيئاً. كان يسلك طريقاء يؤدي إلى مقر المسلحينء في 
مركز القرية. كان يسير, بهدوءء كي لا يثير انتباه أحد. من جديدء بلغني 
أصوات رجال آخرين ينتظرونه. سمعت محرك السيارة التي غادرت بهم 

انطلقثُ إلى الباب؛ كي أتأكد من حقيقة الأمر. لم يكن هناك سوى 
ضوء خافتء في الممر الطويل؛ حيث كانت تفوح منه رائحة أليفة: وأما 
مصباح المنزل؛ فقد كان مطفأ تماماً. وهكذا كنت أتلمس طريقي من 
خلال النور الضعيف المتتشر في المكان. حتى وصلت الباب؛ حيث 
عثرت على رسالة مرمية من وراء الشق. 


الجديد 


حملت الرسالة التي كان مظروفها مفتوحأء وعليها ختم المسلّحين. 
في البداية, قرأتهاء بسرعة. فلم أفهم منها شيئاً. كنت فاقدة لأعصابي. 
كانوا قد كتبوا آية من القرآن. شممت منها رائحة تهديد لي. ومن ثم؛ طلب 
من رئيسهم أن أقابله في الساعة السابعة مساءء في الخميس القادم. 
القد استبد بي لحظتها شعور بالتيه والبؤس والانكسار وسط هذه القرية 
الصغيرة التي يخيم عليه الصمت والقبح. خالجتني الرغبة في البكاء. 
غير أني تماسكت. خالجتني الرغبة بالهرب تحت جنح الليل والآن. لكني 
تريشت. تساءلت: 

- "ماذا أفعل هناء في هذا المكان؟! ما مصير حياتي المهددة؛ وروحي 
المعرضة للخطر باستمرار؟!". سرت بضع خطوات في الممر. وأدرث مقيض 
الباب. 

- "آه, أين أنت, يا أمي؛ كي أضمك, وألتحم بك كما كنت صغيرة". 

ذهبت, وأطفأت مصباح الغرفة؛ حيث كان مشتعلاًء ويرمي توره على 
الناقذة. 

ارتجفت لفكرة كنت سمعتها منذ زمن بعيد من راضي زوج أمي. أن في 
المدينة مهرباً, يمكنه بمبلغ من المال أن يقود أي شخص راغب. بالهرب» 
إلى أوربا. قلت لم لا؟! كانت هذه الفكرة الوحيدة التي آنستني ظاهرياً 
وجعلتني متيقّظة حتى الصباح. 

قلت سأذهب غداً إلى المدينة. أركب أول باص ذاهب هناك. 
وأحاول أن أرتب كل شيء قبل موعدي مع رئيس المسلحين. 

في الصباح, كنت طرقت باب مصدعا. ذا لون قرمزي في شارع شيه 
مهجور في المدينة. قلت في نفسي وقتها: 

"هكذا يختار المهرّيون منازلهم؛ كي لا يلتفت لهم أحد". 


الت 


بعد دقائق. وجدت نفسي أمامه. إنه المهرّب. شابء قمحي اللون, 
شعره مجعّد كثيف السواد. يتكلم معي. ويدخن بعصبية, بالكاد ينظر 
في وجهي... 


عد 


هكذا بدأت رحلتي إلى أورباء يا صديقي, على إيقاع صوت هذا 
الشابة 

- "سأنقلك إلى أوريا... اعتمدي علي. نقلت العشرات» أوصلتهم 
هناك ... اعتمدي علي ... إنه طريق أمين, أنا رجل متزوج. وعندي ابنة, 
أنا شخص يخاف الله. ولست مثل الآخرين. اعتمدي علي". 

كان يتكلم على وقع أنفاسي التي تصعد وتهبط من الفرج... 

يده موضوعة فوق صدره عند موضع القلبء هكذا يتكلم معي. باب 
منرله مفتوح. زوجته تمر من عند فتحة البابء تبدو قدماها الصغيرتان, 
وهي ترتدي حذاء خفيفاً, شابّة, في العشرين. من عمرها. شعرها أسود 
شديد السواد. شعر طويل. يغطي أكتافها العريضة. تمسك بيدها 
الممسحة. تصغي إلى كلامناء وتنظاهر أنها تمسح البلاط. تتحرك أمامي. 
وهي تمسح. وتتبسم لي بين آن ون ... تحرّك ممسحتهاء بصمتء بحركة 
ممائلة لتهادي الكتفين على وقع أنفاس زوجها الذي يتكلم معي. 

ما بقي في ذاكرتي فستانها الأحمر الطويل الذي يغطي كامل جسدها. 
بينما تظهر زهور صغيرة تطرز أسفل الفستانء ومن آن وأخر تُهرع لتهدئة 
طفلتها التي تبكي في الحجرة الأخرى. وتأتي راكضة؛ لتسمع حديئي مع 
زوجهاء وتنبسم لي من بعيط... 

في العمق. كان هنالك قران مفتوح موضوع فوق وسادة من الساتان 
القرمزي. 


ع 


تك 


- أوربا... أوريا... أوريا... 

بعد سنوات من العيش في أورباء سألت نفسي: 
- ماذا كانت تعني لي أوريا ذلك الوقت؟ 

- لاشيء ... وكل شيء أيضاً. 


أتذكر المهرب, وهو يتحرك أمامي» وسيجارته في فمه. كان يذكر لي 
البلدان الني سثمر بها: 


- "سنهرب إلى إيران» ومن إيران» إلى تركياء سنذهب في منزل شخصء 
اسمه ألمان.. 


- "ما اسمه؟..." أنا أسأله. 
- "ألماز" هو يقول مبتسهاً. 
- "يا للاسم الجميل". 
يواصل الكلام: 


- "في الصباح, تأتي شاحنة الفواكه. ستدخلين في أحد الصناديق 
هناك". 


- "في شاحنة الفواكه؟" أقاطعه. 

- "نعمء في شاحنة فواكه, سنعبر أوريا". 

- "يا للجمال ... يا للحظ ... هنا لا أحد يأكل الفواكه غير المسلّحين". 
يواصل الكلام: 


- "ستعبر بك الشاحتة» إلى اليونان» من اليونان, إلى بلغارياء ومن 
هناك. سندخل ألمانياء ومن ألمانياء سنذهب إلى بلجيكا...". 


سننده 


الفكر 
الجديد 


كم جميل أن نعبر كل هذه البلدان في شاحنة الفواكه .. جميل أنك 
تسافر مع التفاح والبرتقال والجوافة التركية إلى أورباء لا شيء! غير أنك 
ستأكل الفاكهة حينما تجوع! وتتنفّس كل هذه العطور الرائعة وأنت 
تخترق الآفاق, وتعبر كل أوربا ... كم كان الحلم جميلاً! ... كم كان الخيال 
رائعأً! يا صديقي ... كان الشاب أمامي بهي الوجه. يتحرك رأسه المنهك 
من هذه الجهة إلى الجهة الأخرى. جرح صغير غائر بعمق عند زاوية فمه 
اليسرى, أهدابه الطويلة ترسم ظلاً على خديه. وهو يتكلم مثل شخص 
حائر حيرة قلقة. كنت أتكلم معه. بينما فتاه المكتنرتّان الجافتان بفعل 
التدخين ترددان, بهدوء وبطء نفس الكلماتة 

- "صدقيني, ستكونين, بأمان, أنا رجل لا يحب المال, ماذا أفعل به؟! 
أنا هكذا أصنع الخير للآخرين. أحب أن أرى الآخرين سعداء, أنا لست 
مثل المهرّبين الآخرين. صدقيني أنا متزوج. وعندي طفلة. ستكوتين. 
بأمانء صدقيني .... أنا رجل يخاف الله. انظري هنالك القرآن مفتوح على 
الدوام ... أنا رجل يخاف الله. لست مثل الآخرين ... الآخرون لا يخافون 
الله .... أنت تعرفين امرأة وحيدة مثلك ورجل في طريق طويل؛ ليس 
هنالك أمان مع الآخرين ... صدقيني الأمان معي ... اجلبي المال غداً. 
أو بعد غد. وأعطيه إلى زوجتيء أنا لا أمسك المال, بيديء أنا لا أحبه 
... ماذا تفعل به؟!... إنه قذارةء أنا مضطر لأخذه؛ لأن لي زوجة وطفلة 
يريدان أن يأكلا ... إنها الحياة ... أما أنا ... فأنا لا أتتظر من هذه الدنيا إلا 
رضا الله وسعادة الآخرين ... صدقيني هذا ما أريده في هذه الحياة ...". 

كان يتكلم معيء والسيجارة في يده؛ يضعها مرة في فمه. ومرة تهبط 
بها يده إلى الأسفل. 

حين عدت إلى منزلي, كاد الفرح يقتلني ... كم جميل أن نسافر في 
الخيال! إنه لا يكلّفنا شيئآء إننا يمكننا أن نعبر كل هذه المسافات دون أن 
نبذل جهدآء دون أن ندزف قطرة عرق واحدة ... كنت أتخيل أننا سنسافر 


حا 


سفرة سعيدة. سترحل كما لو كنا تسافر على الورق» لاعلى هذه الأرض 
المملوءة باللعنات. نسافر بهدوء ... بهدوء مثلما نغفو بهدوء. ومن ثم؛ 
حلم. شيء لا يكلفنا ثمن باهظأ.. ‏ 

كنت أضطجع على الصوفا. وأنكلم مع نفسي. أنظر إلى السقفء 
أشعر بأن قلبي يكاد أن يقفز من صدريء أنا سأسافر بعد أيام. فاطمة 
ستكون في أوريا بعد أيام. تسافر في شاحنة الفواكه. لم يخطر في بالي, 
لاشرطة. ولا مجرمونء ولا مهرّبون» ولا شيء من هذا... 

سأسافر. كما لو أضع يدي على الخريطة: وأنا أقول سأقفز من هذا 
المكان إلى هذا المكان. شيء لا يكلّف أي شيء. الشيء الوحيد الذي 
علي أن أدفعه هو أن أرهن مترل أمي بعشرة آلاف دولار. وأعطيها للمهرّب. 
هولا يحب المالء لا يريد أن يلمسه. سأعطيه إلى زوجته. وهكذا سأكون, 
بأمان. بأمان حتما. سأحلق هناك. في البعيد الجميل ... 


اد 


ولكن الأمر لم يكن كما حلمت. الأحلام شيء. وهذا العالم الذي 
نعيش فيه شيء آخر. إنه عالم مملوء؛ باللعنات. 

فما إن وصلناء إلى مكان بعيد, ومظلم. قال لي ستنام هنا. كنت 
منهكة من التعب والخوف. وكان علينا أن نختبى من كشّافات الضوء 
التي تطلقها الشرطة. على الحدود. انتبذنا إلى مكان في الغابة منعرلٍ 
تقريباً. وفي لحظةء شعرت أن المهرب ينظرني بعينين مختلفتين. أشعرتني» 
بالخوف. ثم بدأ يتقرّب نحويء بشكل حاد, ووقح. ثم بدأ يمد يدهء بصورة 
فجة. حاولت الابتعاد. ولكنْ؛.. أين أبتعد؟ 

في البداية, كان يحاول. بطريقة. تخلو من العدوانية. حينما رأني 
حازمة اتجاهه تغيّر فجأة. فجأة لم يعد ذلك الشاب الوادع الذي يتكلم 
معي. لقد نبتت له أنياب وأظافر مثل ذئب. لقد تحؤل فجأة إلى حيوان. 
تحؤل إلى وحش. 


حؤكاء 


الجديد 


كنت أرى في البعد زوجته الشابة في المنزل: وهي تدعو له بالسلامة, 
تمسك قارورة عطرهاء أو مسبحتها السوداء. وتجلس مع طفلته عند عتبة 
الباب. كنت أرى أشعة الشمسء وهي تخترق ستائر منزله ذات اللونين 
الأزرق والأصفر. زوجته تستمر في تحريك حبات مسبحتهاء بينما هو فوقي 
يواصل تنفّسه العالي وحشرجة صوته. 


ع د 


في المكان البارد المروع: في المكان المخيف؛ حيث تلاحقنا دوريات 
الشرطة على الحدود: وقطعان الكلاب التي تنشهمم روائحنا, من مكان إلى 
مكان. في ذلك المكان غير الآمن أبداً؛ حيث الجوع. والموت يتهددنا: 
حيث اللصوص وقطاع الطرق والمجرمون الذين يقطعون علينا الطريق. 
وعلينا أن تتخمّى منهم أيضاًء في كل هذا الوضع الشاذ والغريب والخطير. 
يفكر المهرب بشيء آخر. 

كنت أتساءل: 

من أين للرجل هذا القدرة على نسيان العالم والموت والأخطار 
والتفكير بقضيبه...؟! 

كيف يمكن هذاء أن كل العالم لا يستطيع قهر هذا العضو الصغير؟! 

الرجل يحمل معه حيواناً صغيراً. لا يُرِوَض أبداً. يحمل معه حيواناً. 
لا يمكن قهرهء ولا تذجينه. إنه منفلتء من كل منطق. من كل تفكير .. 
يتبجّح الرجل بأن تفكيره على الدوام تفكير منطقي. أليس كذلك؟ ولكن 
هذا المنطق - في الحقيقة - سيتوقف, بل يتوقف معه كل تفكير, ومن 
يفكر بالنيابة عنه هو عضوه الصغير الذي يحمله معه. 


بعلي 
كنت أتمدد على الأرض. وأصرخ. توقف, توقف, أرجوكء, توقف. 


عمقهك 


0غ 


في المساءء خرجت صوفي: من المستشفى. في ذات الوقتء من 
كل يوم تقريباً. الوقت الذي تأني فيه المعرضة لتنظيفه. حملت حقيبتها. 
وخرجت. استدارت متابعة طريقها. اخترقت ممرأ صغيراً. مرّت من دكان 
نيو هاوس لبيع الشوكلاتة البلجيكية. المكان ذاته الذي كانت تشتري 
منه الشوكولاتة عند مجيئه عندها. 


رأت مجموعة من الفتيات يتكئن على حاجز حديدي, في الشارع» 
إحداهن معصوبة الرأس» ترتدي ملابس ضيقة. بجوارها فتاة أخرى أكبر 
سئاء كنّ يضحكنء ويمزحن. مع شابين قريبين منهنٌء ابتسمت لهذا 
المشهد. وتمنّت أن تعود مع إدريان يوماً؛ ليمزحا أمام الناس. كما كانا 

أصبحت في آفنيو أنسباك مرة أخرى. توقفت منتظرة إسَارة المرور 
الخضراء. سارت مع مجموعة من العابرين أمام اللابورس كانت هنالك 
مظاهرة, بمناسبة الربيع العربي, قرأت لافتة مكتوبأً عليها "الحرية للعرب". 
بضع خطوات, ثم دخلت شارع أنسارات. 

كانت الشمس قد تراجعت, وتحصّنت خلف العمارات, ما خلا بضعة 
لمسات داميات تنشبث بما تبِقّى من السحب. أما المدينة؛ فقد اختفت 
في العتمة الراحفة. بينما بدأت أصوات الموسيقى وأصوات رواد المقاهي 
والحانات بالظهور. 


وقفت صوفي في باب حانة اللكوك 200 ©.آ؛ حزينة وهي تتأمل 


املاع إن 


الفكر 
الجديد 


جمرة سيجارتهاء بعد أن اتنهت من التدخين: أطلقت تنهدة. ودخلت 
جلست وحيدة وقد تركت فكرها يسرح بعيداًء بعد أن ثبتت بصرها 
في زاوبة من المقهى محاولة تجنّب نظرات الزبائن. بضجرء أغمضب 
عينيهاء محاولة تجتّب رؤية ما يحيط بها. حين رآها النادل؛ اقترب منهاء 
قالت له إنها تريد كأس بيرة وطبقأ من الجبنة. 
انسحب من المكان, تفخص ساعته. ومسح خديه النديين بالمتديل, 
وأخذ يعد لها الطبق. 


لدطليتنا 


قررت صوفي العودة إلى منزل أدريان. هنالك العديد من الأشياء التتي 
كانت ترغب برؤيتها؛ بالأمس كانت قد عرفت سر هذا الاتتقام الكبير 
الذي لف حياة والده. عرفت الحكاية كاملة من الأوراق ومن الرسائل ومن 
مجموعة كبيرة من الوثائق والصور الموجودة في شقته. 

عرفت أن مليشيات من المسلمين قامت أثناء الحرب الأهلية اللبنانيه 
بحملة عقابية ضد بلدته المسيحية. دخل أكثر من مائتي مسلحء يوقدون 
الأقنعة؛ ليجعلوا من الحي عبرة لمن اعتبر, وليصقّوا عشرين مسلحاً من 
قوات المسيحيين الذين كانوا في المدينة. أطلق المسلّحون الرصاص على 
توافذ المنازلء حطموا بوابة الكنيسة. سحقوا الأب الذي اعترض سبيلهم, 
دخلوا إلى المذبح. وأضرموا النار فيه. اقتلعوا الأشجار التي زرعتها بعض 
سيدات الحي في الساحة: ثم واصلوا العدوء بصخب حربي؛ من أجل 
قتل المدنيين العرل في منازتهم؛ وحملهم بالقوة على الرحيل عن الحي, 
وجلب سكان من أقربائهم فيه. 

كان جد أدريان في منزله, ولكن ابنه غابرييل, والد أدريان, كان عند 
عمته في الأشرفية. حبس الرجل العجوز زوجته وبناته في الحجرة الأخيرة 


كما 


المنزل» وأفلت الكلاب في الغناء. في تلك اللحظة, أحس بالأسف. 
ما أحس به مرات كثيرة في حياته؛ لأنه لم ينجب أبناء ذكوراً يساعدونه 
حمل السلاح. أحس أنه عجوز جداًء ولكنه لا يستطيع الآن لوم أحدء 
بقت أخذ ينفد. وهو يرى من النافذة الوميض الرهيب المنبعث من 
سلحين الذين يبدّدون؛ بالدخيرة ظلمة الليل. وكان يعرف أنه سيموت. 
لى في منزله دون أن يرحل عنه. 


وين 


أصيب الجد. برصاصة في بطنه. زاغ بصرهء وكأنه لا يكاد يميّر الرجال 
الأشباح التي تتسلق أسوار الحديقة. لكن القدرة على الإدراك لم 
4. فجرجر نفسه إلى الياب؛ حيث تعرفت كلابه على رائحته رغم 
رق والدم النازف. من بطنه. أدخل المفتاح في القفل؛ ثم سقط على 
نس. وحين جاءت المليشيات المسلّحة. أمعنوا في ضربه بالرصاص 
أن يجهزوا على العائلة كلها. 


ع 


بعد يوم أو يومينء طلب غابرييل والد أدريان من المليشيا التي احتّت 
ي أن يدخل. ويدفن عائلته. فسمحوا له على أن يغادر قبل حلول 
هنا 

دخل المنزل. وجد أمه مقتولة في الفناء. والده ممزقاًء بالرصاص, 
يقتاه قتلن في الحجرة الخلفية. بعد أن طعنٌ عدة طعنات. في 
لن والصدر. ولكن الثالثة. إيلين الصغرىء شقيقته الأحبٌ إلى قلبه. 
جدها. بحث عنها مثل المجنون في المنزل, ولم يجدها. كان يهذي. 
؛ يبحث عنها. 

أخيراً؛ وجدها في الحديقة الخلفية بفستانها الوردي. والشرائط الوردية 


8ط 


التي شدت بها ضفيرتها. كانت أشيه بالنائمة وسط بركة من الدم؛ وقد 
سمع غابرييل آخر الحشرجاتء وقد خمدت؛ في حنجرتها. 

احتضنها ساعة. وبالرغم من كل هذا العنف. تمكن من النهوض, 
والسير على قدميه حتى نافورة الحديقة التي كانت محاطة بأزهار صغيرة. 
ولم تعد الآن سوى بركة راكدة وسط الأنقاض. حمل شقيقته التي لم يبق 
على جسدها من ثوبها سوى مرق صغيرة, نزْعها عنهاء بتثاقل؛ ليعريها 
ثم غطسهاء في الماء البارد. كان شعاع الشمس يأتي من بين أشجار 
الأرز؛ ليكشف المياه التي تصطبغ باللون الوردي. وهي تغسل الدم الذي 
تذفق من اخته. 

لقد حلم ذلك اليوم بأن ملاكاً ماء متوّجأ بالياسمين قد حمل شقيقته 
ورحل بها. لقد خرح من الحي المسيحي في بيروت ثملاً بالعتف» ومتونر 
الأعصاب, بينما أشرق يوم الأحد رصاصياً شاحياً ومصبوغا بوميض 
الحريق في هذا الجزء من المدينة. كان الصمت سيد الموقف. إلا أنه 
لم يصمت طويلاً. فبعد أن ترك بيت العائلة المخرّب بالحزن والدموع, 
ذه ب إلى منزل عمته, في الأشرفية. فك حزامه. وجلس على الأريكة. ثم 
أجهش بالبكاء. جلس مدفوعاً بالاتتقام متأملاً تقدم النهار؛ ليذهب في 
الليل؛ ليوشم صليبا على ذراع يده اليمنى واسم أخته إيلين على ذراع يده 
اليسرى. في اليوم التالي. حمل سلاحاء وانخرط في ميلشيات مسيحية 


ع 


لقد أمضى الأعوام الأولى بعد مقتل عائلته وسط دوي البارود. كان 
مبرر القتل لديه هو الاتتقام, لم يكن له خصوم من قبلء لا من المسلمين, 
ولا من الفلسطينيين» ولم يكن معتاداً على العنف, ولكنه ما عاد يحتمل 
الهدنة. أخذ يعيش على العنف, أخذ يجوب البلاد في كل الاتجاهان 
مقاتلاً ضد أعداء المسيحيين, مرئيين حين يكون ثمة وجود لهؤلاء الأعداء, 
وضد الأشباح حين يتوجّب عليه اختراع أعداء وهمبين. 


-1م1- 


الجديد 


لقد شعرء كما لو أن مهمته الوحيدة في هذه الحياة هي الانتقام, 
فصورة الصبية ذات الثوب الوردي المتوجة بالياسمين؛ التي تحملت 
بصمت كل أنواع البشاعات في تلك الليلة القاتمة؛ حيث كان الهواء 
يعبق برائحة البارود. ورآها بعد ذلك. وهي في الوضع الذي كانت عليه 
في اللحظة الأخيرة. ملقاة على الأرضء ومغطاة. كيفما اتفق بأسمالها 
الملوثة بالدم غارقة في موتهاء لم ترحل عن عينيه أبدأً. بل بقي يراها في 
للك الحالة, كلما حاول النومء في كل ليلة من ليالي حياته المتبقّية. 

لم تسمح له هذه الصورة أن يبتعد عنها. لقد احتلته تمامأء جاء يوم» 
لم يعد قادراً فيه على تحمل المزيد. فأدرك أن هذا الكابوس لن يتركه 
بنعم بالسلام إلا بعد موته. 


مدنا 


في ساعة مبكرة من الصباحء استيقظت صوفي في شقة أدريان. كانت 
لرتجف من الأسى والخوف والفضب. فتحت النوافذ؛ لتشم الهواء. لم 
يكن هناك أحد في الشارع الواسع. مسافة كبيرة تبعدها عن أدريان الذي 
برقد الآن في المستشفى. وهنالك امتداد ساكن تحت سماء زرقاء بغيوم 
خفيفة. طائران في الفضاء يحلّقان. تعرف أنهما حران في البعد الفسيح. 
لرقبهماء وهما يطيران. وفي المدى ليس هنالك سوى رجل واحدء يقف 
عند الكشك؛ ليشتري الصحف والسجائر. يعود بخطى متسارعة. يفتح 
باب سيارته. ويصعد. يدير المحرك, ويغادر إلى جهة أخرى. 


-ومكه 


الفكر 
الجديد 


5 تمّوز 

استيقظء يا صديقي. أرجوك» استيقظ هذا الصياح. اشرب معي 
فنجان القهوةء ودع وجهك, يلوه مطر تمّوزء تمّوز الكسول الذي يطلي 
وريقات الشجرء يلون مبهج. استيقظ يا صديقي. وتعال معي, كما كنا 
في السابق, نبحث عن سر تمو الأعشاب على الأرض, فنحركهاء بأقدامناء 
هاربين من النظر إلى الناس باحثين عن سر اللبلاب. سر الربيع الذي يعيد 
اللون إلى الوريقات الصّفرء سر الفجر الذي يلوّنه شعاع شمس الصباح 
حين تنحسر الغيوم فجأة عن السماء. 

قلت لي مرة: تعالي. سأغني الك أغنية جديدة. 


فغنّيت لي أغنية ... وهي الوحيدة التي تعرفهاء باللغة العربية, من 
والدك. 


تعالء أنت هذه المرة معيء وسأغني لك. بالعربية ... سأغني لك 
عن النجوم المتفجرة بالضوءء عن أصوات الينابيع المتدققة من الأرض. 
عن بزوغ البراعم الجديدة في الصخور. عن تساقط الأوراق الصفر, بينما 
يترتّم المساءء بأغاريد البلابل. تعال» سأغني لك أغنية عن خيوط الفجره 
وهي تنسج نفسها في الأفق الداجي, سأغني لك عن حزتنا. حزن أحلامنا 
المنكسرة. 


لاما 


الجديد 


سأغني لك, عن بروكسلء المدينة التي تحبها. والتي قطنتها أناء من 
خمس سنوات. 
سألتني مرة: 
- "هل تحبين بروكسل؟". 
- "لقد غدت عالماً بعد أن تعرّقت فيها عليك". 
- "وقبل أن تعرفيني؟" سألتني هكذاء وانتظرت الجواب مني. 
- "أحبيتها أيضا". 
مود و يو 
حين وصولي إلى بروكسلء كان الجو جميلاً جداً. في اليوم التالي 
لوصوليء كنت مشيت طول النهارء في شوارع المدينة القديمة: من دون 
هدف. لم يكن معي سوى عنوان "البتي شاتو". وهو كامب اللاجئين 
الذي كنت أقطنه ذلك الوقت. كان العنوان مكتوبأء يخطء لا أفهمه, 
أمضيث الأشهر الأولى في المدينة في التسكع في شوارعها صباحا 
ومساءً. شعرت, بصعوبة. في التأقلم, في البدايةء في مخيم اللاجئين. 
فهو ثكنة شهيرة, واحدة من المواقع التاريخية والعسكرية الأكثر شهرة, 
في بروكسل, يقال إنه أخذ اسمه "لو بتي شاتو" من منرل حجري ضخم. 
قطنته - فيما مضى - العديد من الأسر البرجوازية. حتى تم شرائه من 
الحكومة النمساوية, لإيواء حامية عسكرية. ثم تحوّل إلى مكان لتجنيد 
الجيش البلجيكي. ثم تحول إلى مركز لإيواء اللاجئين. 


أول يوم لوصولي إلى هذا المخيم أو الكامب أكلت الخبز والشوكولاته. 
فشعرت بشيئين معأ: الأمان والامتلاء. 


مم 


جلست أمام الكابينة» تحيط بي سحابة من الطيور. شعرت بأني حرة. 
شعرت بأني جرو صغيره أطلقوا حريته. فأخذ يستمتع» . بألعاب طائشة. 
شعرتء بأني طليقة. 5 ة وأني أغيش يوميء ولا أفكر بالغد مطلقاً. ذلك 
أني كنت <بعامقى- - خائفة - على الدوام - من الغد, فكنت أحشو 
حفيبتي القماش. بالخبزء وبأي طعام؛ يصير أمامي. لدي خوف دائم من 
أن لا أحضل على طعامي أو ألا أحصل على مأوى. 

ولكني - للمرة الأولى - شعرت أني تحررث, ورميتُ, بقطعة الخبز التي 
اختزئتها للطيور. ركضتٌ على الرصيف, من دون هدفء لقد صرثٌُ - فجأة 
- فتاة مراهقة. في الصباح: رميت النقاب, بالمزبلة القريبة» وخرجت. 
شعرت أني حرةء لم أعد أفكر من أين آتي, بالطعام»ء أو أين أنام 57 


يتنا 


حين سرت في شوارع بروكسل. أدهشتني واجهات البنايات, الأسطح 
الحجرية الملونة. وزحام السيارات. لفت انتباهي العدد الكبير من الحمائم 
والعجائز في الجادات الواسعة التي تحقّها أشجار الدلب. كنت أسير 
على الأرصفة طوال الوقت مندهشة كيف يمكن أن يكون في هذه المدن 
الأوربية الكثير من العرب والأقارقة, بينما لا يوجد في مدنا أجانب؟!. 
كنت فكرت ذلك اليوم أن يكون لي صديق أشقرء أسير معه يدأ بيد. 
بينما ينظر الناس بإعجاب إلى التناقض المظهري بيننا. شكلي الأسمر 
الصحراوي؛ ومظهره الأشقر الاسكندنافي, والملايس الأنيقة التي يرتديها. 

كنت أسير في الشوارع؛ والناس تنظرني» باستغراب يسبب أسمالي 
الواسعة جداً. بسبب قمصاني المختلفة الألوان التي ألبسها الواحدة 
فوق الأخرى, أو من شعري المجعد الأسودء ووجهي العربي النحاسي. 
لم أكن أملك شيئأء ليس في يدي سوى حقيبة من القماش الرخيص. 
نحوي على مذياع قديم؛ سرقتُة من المهرب الذي اغتصبني؛ على ورق 


فاه 


1 
الجديد 


كلينكسء قلم روج وجدته في الكامب. مبرّد للأظافرء قلم كحلء وعلى 
كتاب, اسمه كيف تنعظم اللغة الفرنسية في خمسة أيام؛ من دون معلم, 
وهو كتاب شهير, تراه على الأرصفة في كل مدن الشرق. 


ع 


أتذكر الججرة الأولى التي استأجرتها في بروكسل بعد حصولي على 
اللجوء مباشرة. كان شعوري عظيماً. شعور فتاة. ستفطن للمرة الأولى. 
مستقلةٌ. في حياتها. هذه الفكرة أنقذتني من نفوري الطبيعي: من العيش 
مع آخرين, في فضاء واحد. ومنحتني غبطة. أستشعرهاء كلما أتذكرها 
حتى هذه اللحظة. لقد كانت هي سعادتي القصوى التي أحسها ما تزال 
طرية في روحيء لم تذبل أبداً حتى بعد مرور كل هذه الأعوام. 

حين دخل المشرف على الكامب, وأخف يحدق, بالوجوه, باحثاً عني. 
اتتابني نوع من الحزن. فكرت ربما رفضوا لجوئي» كان فكي الأسفل يرتجف. 
بشكل لاإرادي. 

مد يدهء وناولني الظرف. 

- "ما هذا؟” 

ابتسم؛ وقال: 

- "لقد حصلت على اللجوء. هناء في بلجيكا". 

كدت أسقط على الأرض. كاد أن يغمى علي. كان كلامه الجافٌ الذي 
تلفظ به. وابتسامته الحادة. جعلتني أشك أن يكون الأمر هو حصولي 
على اللجوء في أوريا. جاءت اللحظة الحاسمة إذن. هكذا تغيرت الحياة, 
في نظريء يا صديقي, لقد حصلت على ورقة اللجوء. كنت في الرواق. 
نظرت إلى المساعدة البلجيكية الشقراء التي أمامي. كانت إلى جانبها 
مترجمة أفريقية. سألتها: 


3-7 


الجديد 


ِ-" متى يمكنني أن أغادر؟". 

- "متى ما تحصلي على شقة". 

5 "سأحصل عليها اليوم". 

- "ليس الأمر سهلا". 

- "حسن» سأحاول". 

لم يكن الأمر سهلاً. غير أن الفتاة الأقريقية وعدت, بمساعدتي. لقد 
تكلمت معي. بوضوحء وبصوت رقيق جداأً: 


- "إن الأمر ليس سهلاً. صدقيني؛ ولكنْ؛ لاجدوى من الاستسلام» 
عليك أن تبحثيء وتحاولي". 


لم يزد شعوري هذا الأمر إلا إصراراً على إيجاد منزل لي. 


- "علي الخروج من هذا المكانء بأسرع وقت ممكن. والالتحاق» 
بالحياة." 


ذهبت لاستكمال أوراقي, من إدارة مركز اللجوء. كان المدير جالساً 
مع مترجمة في مكتبه. يدقق بأوراقي وخصلات شعره الأشقر متدلية على 
جبهته. ابتسم لي؛ وهو يمسح صدغه. قال لي: 

- "أنت حصلت على اللجوء؛ في بلجيكا...". 

3 "نعم وأنا سعيدة جداء بذلك". 

- "سأقعل كل ما بوسعي". 

- "عليك أن تنعلمي اللغة. وتجدي عملاً". 


سه 


- "صدقني, سيكون كل ذلك سريعأء وسريعاً جدا". 


خرجت من حجرته سريعة منفعلة: حتى إني لم أر صديقتي الأفريقية 
الواقفة أمام الباب. باتتظاري. مررتُء من جانبهاء من دون أن أراها. 
صاحت بيء توقفثُ, التفثُ, وجدتها متفاجئة من إهمالي لها. اعتذرتٌُ. 
بسرعة, وقد عزوث السبب إلى الدموع التي في عيني. والتي جعلتني. 
لا أراها جيداً. لحقث بها. مكالمة هاتفية مع مالك لشقة في بروكسل. 
أعطت الكثير من الأمل. غير أتنا لم نستطع الذهاب؛ بسبب إضراب 
عمال السكة الحديدية. 


في اليوم الناليء ذهبنا إلى حي سكاربيك؛ حيث اتصلت صديقتي 
الإفريقية؛ بمالك الشقة. 


سرنا بضعة خطوات في جادة "دو أكت" التي يقطنها الكثير من الأثراك 
والأفارقة والمهاجرين من أوربا الشرقية. عبرنا رصيفاً. يقوم بعض العمال, 
بإصلاحه. فسرت على بلاط الآجر الملون الذي أحدث صوتاً صلداً تحت 
خطواتي. كان المالك ينتظرناء في محطة الباصء يحمل في يده مظلّنه. 
رجل في الخمسين من عمره. اقترينا منه. وحييناه. فقادنا إلى منزل مطل 
على الشارع؛ منزل من طوابق ثلائة, أمامه العديد من المطاعم والمحلات. 
شارع صاخب يذكر بالشوارع؛ في مدن الشرق. شعرتٌُ لحظنها بأني لا 
أستطيع الوقوف من الفرح. خفة في قلبي لشعوري بأني سأعيش للمرة 
الأولى في حياتي مستقلة وحرة. سأعيش لنفسيء وليس لأحد آخر. 


ان 


فتح مالك المنزل الباب, ودخلنا- الإفريقية وأنا- بهدوء وراءه. دخلنا من 
دون أن نحدث أي ضوضاء. نزلنا الدرج. المنزل هو مجموعة من الشقق. 
الاستوديو الذي نزوره يقع في الأسفل. أشبه. بقبو, له شباكء يطل على 
الشارع. استبدٌ بي حب جامح وغامض لهذا المكان؛ ومن الوهلة الأولى. 
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لاأعرف لماذا؟! قلت في تفسي وقتها ريما أعاد ل يعض الأجواء التي 
ألفتها في طفولتي. ققد فاحت في وجهيء وأنا أعبر الباب رائحة الخزامى 
المعتّقة. ذات الطابع الخاص, والأكثر برية. والتي كان يطيب لأمي أن 
تعطر بها فراشها. ضغط المالك. بيده. على زر التيار الكهربائي الذي 
بحث عنه للحظاتء فاشتعل الضوء. اتبثق الضوء من مصباح معلّق في 
السقفء وقد نثر زركشة من الأنوار. 

- ”ما هو رأيك؟” 

لم أكن أرغب بقول "لا أبدأ". كانت لدي رغبة أن أقبل بأي شي». 

النفت لي صديقتي الأفريقية. وقالت إذا لم نعجبك, يمكننا أن 
نذهب إلى شقة أخرى. 


كدت أضحك. 


- "كيف لا تعجبني؟ هل عشت يومأ في مكان أحسن من هذا؟ كيف 


- "تريدينها إذن؟" 
- "نعم نعم أريدها". 
كنت أوافق على كل شيء. لا أريد التأخير. 


يكنا 


كانت الشقة مؤلفة من غرفة واحدة؛ تشبه العلبة الصغيرة. تقع على 
مقربة من ساحة لتجمّع الترامات؛ في جادة دو أكت التي تنتهي ب"أفنيو 
دو روجيه". شعرت. بالسعادة, شعرثُ, بالأمان. ذلك أني نمتُ هادئة 
وادعة, للمرة الأولى, نمت نوم الطفلء دون فزع دون خوف, دون كوابيس. 


كك 
الفكر 
الجديد 


كان جدار غرفة النوم مغطى بلون وردي شاحبء وأمامي مدفأة في 
الزاوية قرب الطبّاخ, لها إطار خشبي بلون قاتم؛ أسود تقريباًء كنت أراه 
جميلاً جداًء ولا سيما أن الجدار الذي يعلوها كان مغطى بورق أزرق 
مورد. وعند البابء اتتصبت مراة كبيرة. مثل تلك التي نراها في محلات 
الملابس, ذلك أن الفتاة التركية الني كانت قطنت هذا الاستوديو قبلي 
كانت تعمل في متجر للملابس. يملكه مغربي يقع متجره. في ساحة 
مادو في السان جوس. 

وعلى الأرضية. سجادة شرقية قديمة. إلا أنها نظيفة, أما فوق المغسلة؛ 
فكان هنالك إعلان لشركة سياحية تركية. تعلن تخفيضات على أسعارها 
اللسفر إلى تركيا في الصيف. لم أقهم هذا الإعلان إلا بعد ستة أشهر. 
ذلك لأني لم أكن أقرأ الفرنسية. 

في اليوم الأول الذي سكنت فيه. كنتُ خلعت ملابسي؛ ورميثها 
على السرير. وذهبث إلى الحمامء وحين عدثُ. وقفتُ. بالمصادفة 
أمام المرآة... آه ! 

صدّقني, هذه هي المرة الأولى التي أرى فيها جسدي كاملاً. نعم, لقد 
كانت هذههي المرة الأولى التي أنظر إلى نفسيء في مرآةه بهذا الحجم. في 
الماضيء كنت أنظر لوجهي في مرآة صغيرةء لم يكن لنا في منزلنا الريفي. 
سوى مرآة صغيرة معلّقة. بشكل مائل, على الحائط؛ مرآة. تُظهر الوجه فقط 
... مرآة مبقّعة لايظهر الوجه. بسبب قدمهاء إلا بصعوبة بالغة. 
القدم, مرآة جديدة وواضحة ... مرآة ناعمة وملساء, وُظهرني» بشكل رائع ... 

- ياهء هل هذه أنا؟!... هل هذه فاطمة؟!.... أوه, كم أنت جميلة. 
يا بنت؟ 

حين نظرثُ إلى جسديء كنثُء كما لو كنثٌ أنظر لجسد آخر غير 
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الفكر 
الجديد 


جسديء كما لو كنث أنظر لامرأة أخرى. امرأة غيريء امرأة. لا تسكن 
جسدي ... لم أكن أنا مَن ينظر إلى نفسه؛ ولاهي أنا في المرآة ... شيء 
مذهل أن ترى المرأة نفسها متكاملة من الشعر إلى الأقدام: نعم إنها 
المرة الأولى التي أرى فيها المرأة التي عليها أنا في المرآة... كم تشبهني 
هذه المرأة. ولا تشبهني أيضاً... كم هي أناء وليست أنا... كم جميل أن 
أنظر إلى الصدر النابض, وتكوّرات البطن المشدودة, والعانة السوداء 
بين الفخذين ... 

لقد سقطث, بغرام نفسي. أحببتٌ جسديء سقطتُ بغرام هذه المرأة 
التي أراها للمرة الأولى في المرآة. كنثُ أظن أن النساء جميلات جميعهنٌ 
إلا أنا. فجأة. عرفت الحقيقة, أنا أيضاً جميلة. لي جسد جذابء أليس 
هذا ما يريده الآخرون؟!... أليس الجسد هو ما يثير الآخرين: ويجذبهم. 
ويجعلهم يحبوتني؟ بل يجعلهم يعبدونني. نعم, أنا - أيضأ - لي ما أقتخر 
بهء ولست عاراً على أحد. 

أين كنت؟ في أية ظلمة. كنت أعيش. في أيّ مخبأ. كانت حياتي؟ أنا 
مثل أية امرأة أخرى ... أنا أيضأء أحب أن يراني الآخرون جميلة. أحب أن 
يروني مثيرةء جذابة, محبوبة. أليس من الطبيعي أن أرى نفسي هكذا؟! 
اهن أ جاءت كراهيتنا لأجسادنا؟! لماذا نكره أنفسنا؟! لماذا كان علي 
أن أَخْبّئ جسدي مثل عورة؟! لماذا أخفيه مثل خطأ؟! ألم يخلقه الله؟! 
أليس كل ما خلقه الله جميلاً؟ 


دنا 


في الطابق العلوي للحجرة التي أسكنها يقطن مجموعة من الطلاب» 
يقيمون حفلات أيام عطل الأسبوع. كنت أحب الاستماع لهذا الصخب 
المحمّل بكثير من وعود الحب. وكم كنت أشتهي أن أكون بينهم؛ ولكن؛ 
لم يكن ذلك ممكناً. 


-1586- 


الجديد 


القاطنان الآخران هما سيدتان واحدة هولندية السيدة هولنشتات 
والأخرى السيدة ديبواء وهي بلجيكية عجوز طيبة. وفي الأسفلء أنا؛ حيث 
عشت عامين في هذا المكان. وغالبآ ما كان الجرس يرنه ويسأل بعض 
الأشخاص عن "جانيت كورنيه ... كنت أعتقد أنها تسكن هنا". 

وغالبا ما تأتيني رسائل من الإدارة المحلية ياسم السيد غريسء أو من 
بنك البلفوس لمدام أتفوس, أو من التأمين الصحي لجانيت رحيمي. 
كل هؤلاءء وربما آخرونء عاشوا في هذه الشقة, ثم رحلواء و لم يتركوا أثراً 
وراءهم. و لم أكن أعرف عنهم شيئاًء وكذلك بقية الموجودين في المبلى: 
مع أن بعضهم يعيش هناء من سنواته مضت. 


عع 


في الأسبوع الأول من سكني في المكان, كنت سجّلتُ في مدرسة 
قريبة لتعلّم اللغتين الفرنسية والفلامانية, وكنثُ أذهب كل أيام الأسبوع 
عدا عطلتي السبت والأحد. في البداية» لم يكن الأمر سهلاً. كنت 
أعود كل يوم إلى المنزل باكية؛ إذ إنني لا أفهم شيئا من هاتين اللغتين, 
ووجدتهما صعبتين, للغاية. أجلس هناكء أتطلع قي الوجوه دون أن 
أفهم كلمة واحدة. أعود إلى المنزل مسرعة أرتمي على السرير, وأنخرط 
في البكاء. لأني أشعر باليأس من فهم كلمة واحدة. ما تعلّمته. بالأمس, 
نسيته اليوم. وما أتعلمه اليوم, أنساه غداً. حتى غدا عقلي مثل صفيحة 
فارغة. 

ولكني كنت مصرة, مصرة على تعلم هاتين اللقين حتى أدخل هذا 
المجتمع؛ ولا أعيش مثل حيوان عجوز مهمل متروك» في حقل. قلت 
لنفسي لاخيارلي. أستمر في لعبة التذكر والنسيان حقى أتمكّن منهاء 
هناك أناس لا يبلغون ذكائي؛ تعلّموهاء وعاشوا بها. ماذا ينقصني؟ سأصرٌ 
حتى أتعلمها. 


3ك 


وهكذا كنث أشعر بتحسّن يوم بعد يوم وكل يوم أتعلم فيه كلمة 
جذيدة: أشعره بفرح غامر ما بعده فرح. كل يوم أقول كلمة جديدة. أو 
ألفظها. بشكل حسنء أشعر, بسعادة بالغة. كنت أتحسن شيئا فشيئاً, 
وأعرف أني أتحسنء وكان هذا يدفعني للمزيد. بل للتخلص حتى من 
اللكنة التي رافقت تعلّمي. كنت مولعة بسؤال واحد: 

- ما نوع لكنتي؟ هل هي تشبه لكنة الأقارقة الذين يتكلّمون الفرنسية؟ 
أم المغارية؟ أم سكان أوريا الشرقية؟ أم العرب؟ 

- "لماذا تشغلي عقلك؛ يا بنية, بهذه الأسئلة...؟" صديقتي الإفريقية 
قالت لي. 

-"أريد أن أعرف فقط. لا أريد أن يعرف أحد من أين أنا. أو يكتشفني 
ويحزرني من لهجني.." 

- "وما الضير؟" 

- "لا أعرف ... ولكنْ؛ لا أريد أن يعرف أحد أن لي أصلاً عربيا". 

- "لماذا؟" 


- "هكذاء لدي شعور يحقزني أن أفعل هذا", 


دنا 


أتذكر تلك الأيام, كما لوكنت أطوي صفحة متهرئة, في كتاب قديم. 
أعود في المساءء أضع كتلي الشاي على الطبّاخ» وأجلس على السريره 
أنظر. بملل, إلى الحائط الواسع. أشعر, بالحجرة التي أقطنها ساكنة. 
من دون صوت. بعد زمن قصير من العرلة» شعرت, فجأة أن الحياة قد 
خمدت. شعرثُ, بأني أعيش مثل كلبة حزينة» جالسة في مكاني» من 
دون شكوى. مندسّة في حجرتي المريّعة, لا أنظر إلا إلى أحذية العابرين 


لاا 


من شقتي. ليس هنالك سوى نافذة عريضة, في الأعلى؛ بموازاة الرصيف 
مباشرة, ولم أكن أنظر من المارة سوى أقدامهم. بل كنت أحصي عدد 
الأحذية التي تمر وأعرف الناس الذين يمرون من أحذيتهم ... 

أوه صاحب الجزمة السوداء لم يمرّ هذا اليوم ... إنه يسير, بئبات. 
كما لو كان عسكرياً متقاعداً... أوه. أعرف تلك المرأة العجوز التي تمرّ. 
بصورة بطيئة» وترتدي حذاء من القماش ... لماذا لم تمر من أيام؟! هل 
ماتت هذه المسكينة؟!... آه. كم يعجبني أن أسأل هذه الفتاة. من أين 
اشترت هذا الحذاء الأحمر. لقد بحثت عنه في السوقء ولم أجده؟... 

هكذا أمضيت الأسُهر الأولى من سكني في هذا النزل. ولكنْ؛ بعدها 
تعلمت حيلة جديدة لتمضية الوقت, أخذت أهرع في أيام رمي الأثاث؛ 
كي أجمع ما يرميه البلجيكيونء وأضعه. في حجرتي. كنت أجمع كل 
شيء, طاولة إحدى أقدامها مكسورة, فأقوم: بإصلاحها. سكاكين مطبخ» 
ملعقاتء شوكاتء طناجر. ستائرء قطع صفيح؛ جزمة؛ كتب فرنسية 
وفلامانية. روايات تجسّس. كتب تاريخية ألبومات للزهور والخمور, 
أطالس جغرافية. 

بل تخاصمت كثيراً مع الغجر الرومان الذين يأتون. بسيارتهم, ويجمعون 
الأثاث وأدوات المنزل لبيعها في سوق الأحد. كانت شاحناتهم تجوب 
الشوارع مثل حيوانات ضخمة. يحملون أطنان الأثاث والأغراض المنزلية 
إلى منازلهم؛ ومن ثم؛ يسطونها على الأرض أيام الآحاد لبيعها. بينما يعود 
البلجيكيون لشرائها منهم؛ مرة أخرى. كنت أسخر من البلجيكيين الذين 
يرمون حاجاتهم في الشارع. وبعد ذلك يأتون لشرائها من المهاجرين. 
كنت أقول: 


"إن البلجيكيين حينما يقعلون هذا, فإنهم كما لو يشترون برازهم". 


د 


ما 


/ 


كنت متحمّسة كل شهر وسعيدة لفكرة أني سأعثر على شيء جديد 
في المرة القادمة. وهكذا أصبح هذا اليوم الذي أخرح فيه مبكرة, أي منذ 
الفجر ألم الأثّاث. أجمل يوم في الشهر. لقد أصبح هو اليوم الوحيد الذي 
له معني في حياتي وقتذاك. كنت أحسب له حسابآء بينما أقضي الأيام 
التالية. وأنا أصلّح وأعدّل في الأثاث الذي أحصل عليه. حتى خطرت لي 
فكرة أن أبسّط أنا أيضآ في الشارع لبيع هذه الأغراض المستعملة في 
سوق الجمعة. وهو سوقء يحدث مرة واحدة, في الأسبوع, من الصباح 
إلى الساعة الثانية ظهراً. 

حملت أغراضي من الساعة السادسة صباحاء أخذثٌ مكانا جيداًء 
ووضعت أغراضي التي انتقيثُها اتتقاء على مدى أشهر. وعملتٌ على 
إصلاحها أياماً وأيامً. بل أنا منذ أشهر ليس لي سوى دق المسامير 
والغسل والتلميع. ما كاد أن ينتهي السوق حتى بعت الأغراض كلها. كنت 
في غاية السعادة, لقد شعرت أني أجمع مبلغاأ جيداً, وهكذا سأستغني 
شيئاً فشيئاً عن المساعدات الاجتماعية التي أحصل عليها. 


عادو 


لقد عدت إلى المنزل كتاجرة ذلك اليوم؛ ومن فرحي؛ قررت أن أعزم 
نفسي على مطعم جيد, كنت أمر منه على مدى أشهر دون أن أتمككن 
من دخوله. ذلك أن المساعدات التي أحصل عليهاء بالكاد تكفيني» 
لشراء غذاء متواضع من المحلات الرخيصة. ولكنْ؛ هذه المرة. جلست 
في مطعمء وصرت أقرأ المنيو؛ وأطلب التحلية. شعور رائع لهذه التاجرة 
الجديدة التي حلّت على سوق الأحد. في بلجيكا. 

لم يكن يخطر في بالي المشاكل التي سأواجهها في عملي الجديدء 
أبداً؛ تصورت أني سأعيش في هذا العالم, كما أناء ولا يتدخل الآخرون 
في حياتي. بل سأقضي حياتي هنا بسلام دون أن أؤذي أحداً؛ أو يؤذيني 


لكل 


الجديد 


أحد. ولكني كنت مبالغة في التقدير. ريماء لم يكن الأمر يهذه السهولة 
أبداً. فقد بدأت المشاكل منذ الأسبوع الثاني. 

في البداية, كانت هنالك مشكلة على المكانء فقد جئت صباحاًء 
ووضعت أغراضي في المكان الذي كنت عليه في الأسبوع الماضي؛ إلا أن 
شخصا جاءء وأزاح أغراضي أمام عيني, قال إن هذا المكان مكانه, وإنه لم 
يأت في الأسبوع الماضي» هذا لايعني أني أستولي على المكان. وهكذا 
حشرت نفسي بين مجموعة من الرومانيين والألبانيين. 

في البداية. جاءت بائعة رومانية عجوزء وطلبت أن تشتري جميع 
أغراضي بثمن بخس جدأء فرفضت,ء لا أريد بيع أغراضيء بأي ثمن. ثم أني 
سعيدة هنا أن أبيع أغراضيء وأنا جالسة على كرسي» وأتكلم مع الزيائن, 
أشعر للمرة الأولى أني على علاقة بالناس. لا أريد أن أقبض الثمن هكذا. 
وأعود للمنزل, ماذا أصنع هناك؟ هكذا قلت للعجوز إلا أنها نظرت لي 
يغضب, وقالت ليء إن لم تجدي ما تفعليه. اذهبي, وضاجعي الكلاب. 
وغادرت. 

بلعتها. شعرت, بالإهانة, ولكن؛ عملت نفسي لا أسمع. 


المرة الأخرى جاء مجموعة من الألبانيين الباعة القريبين مني وطلبوا 
صرافة عشرين يورو. فأعطيتهم. إلا أنهم أخذوا مني المبلع؛ ولم يعطونتي 
قطعة العشرين. وحين طالبتهم بها. سخروا مني. قالوا لقد أعطيناك 
إياهاء ولكني لم أستلمهاء ضحكوا مني. قال لي أحدهم ريما وضعتيها 
في مؤخرتك. ونسيتيها. 

جننت. ما هذا التعدي؟ 


عدت إلى عملي, ذلك أن مجموعة من الربائن قد جاءوا ليشتروا شيئاً. 
إلا أن أحد الألبانيين جاء ورائي. لقد تبعني. رأيته. ولكني تظاهرت بأني لا 
أراه. كان شاباً طويلء وجهه وسيمء وجسمه رياضي. ولكنه في غرور دائم. 


30 


/ 


كنت أكرهه جداًء فقد كان أشبه بالكلب, حينما ينظرني, فإنه يفعل ذلك 
بنظرات لها معنى مخجل. 

وقف خلفي مباشرة, وما إن ذهب الزبائن» انحتيت كي ألم الملعقات 
والسكاكين, فمد يده إلى مؤخرتي. كنت استشطت غضباًء حقا. التفثٌ 
إليه وصفعته على وجهه. فأمسكني من يدي وأراد أن يلويهاء حاولت أن 
أمسكه من خناقه؛ إلا أنه رماني أرضاء هويثء ولكني حملت طنجرة ثقيلة» 
نهضتٌء وضريثّه بهاء على رأسه. فسقط على الأُاث. هو ونظارته السوداء. 

لقد تجمع جميع الناس هناك للتفرج على هذا العراكء وكانوا يسألون 
لماذا هذه المعركة. كان الألبان والرومان من أصحابه يقولون إنها عاهرة. 
وهذا الشاب يريد تأدييها. فصرت أصرخ عليهم مثل مجنونة. فنهض هو 
من مكانه. ولكمني على وجهيء ثم أمسكني من جاكتتي. وقطع أزرارهاء 
فهويت على رأسه بزوج الأحذية التي وجدتها في ساحة فلاجيه. وكانت 
جديدة, وفيها العديد من السيور, وهكذا أفلتني؛ وكان وجهه مليئاً. بالدم. 


ليك 


لقد شعرت يومها بالإهانة والإذلال. حين عدت إلى المنزل؛ بكيت. 
بحرقة وألم. وقد ذهبت إلى الشرطة؛ كي أشتكيه. ولكن الأمر كان بائسآ 
جدأً. لم تفعل الشرطة ما ينبغي. كانوا يتعاملون مع الأمر, كما لو أنها 
معركة بين مهاجرين. معركة لاتخصّهم. شلة من الأوباش يتصارعون على 
ما يرميه البلجيكيون: من منازلهم. 

شعرثٌُ بالأسى. بالاندحار التام. بل بقيت في المنزل شهرا كاملاً من 
دون أن أخرح إلا للسوق. وبأقل الحاجات, وأعود للمنزل. كان الجو بارداًء 
بعواصف وأمطار شديد, وحينما كنت أخرح: أشعر أن كل الناس تنظر 
نحويء باحتقار شديد. وهنالك العديد من الشبان من أبناء المهاجرين 
يحاولون التحرش بي. مرة وقف أحدهم, وأخرج عضوه المختون أمامي, 
فهربت دون أن أنطق بكلمة. 


لشف 


1 


لقد شعرت أن هذا المكان لم يعد مكاناً ملائماً لي. لقد أصبحت 
غريبة» تائهةء حتى إنني لم أشعر برغبة بالصراخ في وجه من يزعجني: 
كما في الماضي. أصبحت مثل بقرة عجوز. وكنت أشعر أن الكثير من 
العرب والأقارقة حينما أمر أمامهم؛ يقومون بحركات بذيئة باتجاهي. كانوا 
يتلقُظونء بسخافات, لا أعرف ما هي. غالبا ما كان يثير هذا حنقي. وكنت 
شعرت في تلك الفترة أنه ما من مكان هادئ في هذا العالم, لامرأة. ولا 
أي مكان منعزل: يمكنها أن تلجأ إليه. ومع أني أعيش في تجويف. في 
مغارةء في بقعة منسية, ولكن؛ لم يتركني أحد: بحالي» من دون إشارة 
بذيئة: برازء أو تلصص. 


بيدا 


في تلك الأيام السود. جاءتني الرغبة الحقيقية؛ كي أنهي حياتي. 
لتقد قررت أن أنتحر. لم يعد لي في هذه الحياة أي شيء. الشيء الوحيد 
الذي جعلني أستمر بها هو الكرامة, ولكن كرامتي قد هُدرت هنا في 
السوق. لم يعد أحد ينظرني, باحترام أو على الأقل. كإنسان. ما معنى 
بقائي بهذه الحياة, أنا وحيدة؟! لحظات. وأكون قد غادرت هذا الألم 
الذي يثقل لي قلبي! 

اشتريثٌُ موسىء وقفثُ أمام المغسلة: نظرت في وجهيء في المرآة, 
وشاهدت كم كنت تعيسة وبائسة. كان وجهي مهدّماء بقعة زرقاء تحت 
عيني من السهر. شحوب حتى كأن الدم قد هرب من وجهي تماماًء 
هبطث دموعي من عيني بينما الموس يمرق شرياني. 

عاد د 
لحسن حظي. أو لسوء حظيء لا أعرفء كنت نسيت إغلاق باب 


شقتي. وهكذا عدت إلى السريرء وغرقت في دمي ودموعي. غير أن 
السيدة ديبواء جارتي العحوز هي التي شعرت بأن شيئاً ما يحدث. 


فاه 


الفكر 
الجديد 


ليس على ما يرام: في منزلي. لقد سمعت صوتا غريباً؛ وهي نمر من 
باب حجرتي الموارب, فدفعت الباب؛ لتسأل عني إن كنت بخير أو لا! 
فوجدتني ممددة» وغارقة في بركة الدم. على السرير من حوليء فارتبكت 
حين رأتني. بينما لم يكن لدي القدرة على الكلام معهاء كنت أشبه بفاقدة 
لوعيي كنت أرى وأسمع كل شي حوليء ولكني لم أكن قادرة على قعل 
أي شيء؛ لا الكلام ولا الحركة. حينها اتصلت السيدة ديبو بالإسعاف. 
وأنقذتني. 

لاتلمني. كنت يائسة مهدّمة, فأردت الموت والخلاص, كان مقدار 
الألم الداخلي كبيراًء كنت أشتهي أن يمرّقني ذئبء بأنيابهء أو أن تدوسني 
عجلات قطار, كنت أريد موت بشعاًء يعادل هذا الألم الذي أثقل قلبي. 
ليس هنالك من ألم أكبر من ألم الإهانة والكرامة المهدورة لامرأة أبداً. 
كرامة المرأة هي الشيء الوحيد الذي يجعلها تستمرٌ في الحياة؛ هدرها 
وإهانتها يعني موتهاء ببساطة. 

هكذا عشت تلك الأيام؛ أياماً سوداء. ولكنها مرت. وعدت,. بسرعة 
كبيرة. لم يكن الأمر سهلاًء ولكني استطعت تجاوز هذه المرحلة؛ إلى 
مرحلة أخري. 


ينا 


نعم, لقد تجاوزت محنتي. وكنت أبحث عن سبب مأساتي. فأدركت 
أن سبب مأساتي هو أني أعيش في هذا العالم كلاجئة غريبة ووحيدة 
أيضاً. المهاجرون الذين جاءوا للعمل هناء لهم عائلاتهم. وشبكة علاقاتهم. 
وأعمالهم. بيلف يأتي اللاجى» بسبب الحروب والكوارث وحيداً؛ دون عمل, 
دون علاقات, المرأة على نحو خاص. العمال المهاجرون أكثر استقراراًء 
وأكثر غنى» لذا؛ فهم لا ينظرون باحترام للاجئين القادمين بسبب الحروب 
والأخطار. فالأخيرون فقراء. وحيدون. يعيشون على المساعدات, لا يعرفون 


ا 


اللغة. وهكذا تنظر طبقة المهاجرين العاملين إلى اللاجئين باحتقار دائم. 
للمرأة. على نحو خاص؛ فهم يعتبرونها عاهرة, أو عاهرة كامنةء لذلك؛ 
فهم يحاولون الإيقاع بها قدر الإمكان. 

العمال المهاجرون لا يحترمون إلا الساكن الأصلي. هم يكرهونه. ولكنهم 
لا يحتقرونه. يشعرون بدونيّتهم أمامه. ينظرون إليهء بإعجاب شديد. ولكنهم 
لايحبونه. أما اللاجيء فهو في الدرك الأسفل من هذا التقسيم. 

وهكذا قررت أن غير هويتي: أن أغيّر حياتي» برمتها الشيء الأول الذي 
قررت تغييره هو اسمي, لم أعد فاطمة العربية: إنما صوفي البلجيكية. 
اسم وجدته في الصحيفة. 

كنت قرأت صحيفة لو سوار البلجيكية ذلك المساء كاملة. وكتبت 
كل اسم عثرت عليه فيها على ورقة في دفتري. وهكذا اخترت اسمي 
صوفي: ثم عرجت على اسم لعائلة بارزة دومونت 1000120214, ووضعته 
كاسم لعائلتي. فرددت مع نفسي أنا صوفقي دومونت, فشعرت بالفرح 
والانتشاء. 

قلت لنفسي الأسماء أقدار, كان قدري مع اسمي فاطمة سيئاًء هكذا 
علي أن استبدله, باسم آخرء عله يجلب الحظ لي. الاسم البلجيكي الجديد 
سيمنحني حياة جديدة» سينكر كل أصل سابق لي» وينفيه. سيجعل مني 
امرأة محترمة. سيرغم الآخرين على احترامي. 

كما أنني قررت مغادرة هذا المكان الذي لا يعيش فيه إلا المهاجرون. 
لذا؛ علي إيجاد عمل ثابتء بصورة سريعة» سيمكنني من كراء أو شراء 
شقة في مكان محترم. في مكان, لا يقطنه المهاجرون: إنما البرجوازيون 
المحترمون. 

هكذا قررت ذلك الوقت. لم يكن هذا الأمر أمنية فقطء إنما كان فعلاً 
أيضاً. ذلك أن الاسم الجديد ما إن انطبع على بطاقتي حتى منحني قوة 


-1/اا- 


جديدة. شعرت أن هذا الاسم له طاقة أخرى غير الطاقة الواطئة التي كان 
عليها اسمي القديم. بل إن مجرد لفظ اسمي الجديد: قد منحني قوة 
فائضة, قوة مضافة, تأتيني» من مكان ماء وتضاف لجسدي وإرادتي» وأن 
هذه القوة قادرة على رد أي اعتداءغني. 
عاد هد 

مع الاسم الجديد تغيّر كل شيء في حياتي. 

لقد اتنهى عملي في السوق, ولم أعد أرغبء في جمع أي شيء. 
والشقة التي قطنتهاء وأحببتها. وكنت أعتقد أنها أفضل مكانء في العالم, 
قد تغيّرت في نظري فجأة. صرت أكرهها. وأمقتها. لقد تبدّلت مشاعري 
كلياً نحوها. 

في البداية, كنت أحب هذا اللون الوردي المبهر, لون الجدار الفاقع, 
خشب الجوز الذي يحيط الموقد, الستائر الزرق. السرير الموضوع تحت 
النافذة. الطاولة التي اشتريتها؛ كي أكتب عليهاء أو أقرأ عليها كدسة 
الأوراق الني تأتيني, من الإدارة المحلية, أو من الشرطة. 

كانت هي غرفة معيشة؛ ومطبخ» وهنالك سريره يُستخدم للنومء كما 
للاستلقاء والاسترخاء. 

لكنْ؛ بعد أن غيرت اسمي» صرت أنظر للحجرة هذه على أنها حجرة 
لاجئة فقيرة, حجرة بشعة, تليق بفاطمة التي رميتها خلفي. بتلك الفتاة 
التي اغتصبت من قبل المهرب الخائن, والتي أهانها الألباني الكلب. 
وضربها في الشارع على وجهها. لتلك اللاجئة التي يحتقرها ويذلها 
المهاجرون. ولا تريد أن تسمع الشرطة البلجيكية شكواها. حجرة بشعة, 
كثيبة» رطبة. 


لكن؛كيف تغيّرت في نظري بهذه الصورة السريعة؟ 


ولاه 


الجديد 


كان لتعرفي على جارتي البلجيكية والهولندية أكبر الأثثر علي» بدخولي 
لشقتيهماء تغيرت نظرتي لشقتي. بفضلهماء عرفت شيئا فشيئاً أن هذه 
الشقة التي أقطنها هي الأكثر بشاعة ودمامة, في كل بروكسلء بل في 
كل بلجيكا أيضاً. 

ما هذا الشريط بلون وردي هابط من أعلى السقف إلى أسفل؟! ما 
هذا الرف الدميم الموضوع على المغسلة؟! ما هذه المدفأة المصنوعة 
من حديد؟! بدأت أرى فيها بشاعة النتوءات السود والطلاء البشع الذي 
يغطيها. فاشتريت مدفأة أخرى, وجعلتها أمام القديمة؛ لكي تختبىئ 
القديمة وراءهاء ولا يظهر منها شيء. أخذت أشعر بأني أقل الناس مكانة. 
أخذت أشْمئرٌ من ورق الجدران العبثي» من صورة الإعلان التركي الذي 
أخذ يتجمّد. من الشكل المربع والمصمت للحجرة. 

أصبحت أشعر أن الجدار لم يعد مريحاً للنظرء وأن الشقة كلها 
على وشك الاتهيار. كيف لم أر الجدار المجاور للحمام, جدار مرطوب» 
عليه فقاعات منتفخة صغيرة. على امتداد قدمين, وربما أكثر. حاولت 
استبدال ورق الجدران: حاولت طلاء الحائط, حاولت أخفي التشوّهات. 
شعرتُ, بالاستياء واليأس يا إلهي, أريد أن أكون مثل تلك البلجيكيات 
الجميلات: وهن يعشن في بيوت جميلة وراقية. ولكن؛ كيف؟ 


عد د عد 


حين أدخل إلى شقة جارتي البلجيكية العجوز. وهي سيدة جميلة 
المظهر, تتكلم؛ بشكل وقور محبب ومحترم» كثيراً ما أساعدهاء في حمل 
أغراضها حين تكون خارجة من السوق, فأدخل معها شقتها. أنبهر بالترتيب 
الذي عليه صالونهاء السقف مسح أملس: بلا تنوءات, ولا وجود لورق 
جدران يتجعّد على الحائط, ليست شقة دميمة مثل شقتي أو لها مظهر. 
وكأتها على وشك الانهيار. 


ففغلد 


الجديد 


مرات عديدة دعتني السيدة الهولتدية التي تقطن أعلى شقتي» 
للدخول إلى شقتها. كانت امرأة جميلة» تعيش, برفقة زوجهاء كانت 
مهووسة, بترك ملاحظات على السلم؛ تناشد القاطنين أن يلتزمواء بالهدوء 
ونظاقة السلم. كان زوجها يعمل في البريد. وكل يوم في المساء. أسمع 
صرير سرير الحب يئنٌ فوق رأسي. كأن السقف الذي يفصلنا أجوف» 
أسمعهاء وهي تسير إلى الحمام» أسمع استيقاظها كل صباحء أشعر 
بغبطتهاء وهي تعد الفطور. أسمع رنين الأكواب والملاعق, أنتبه لصوتها, 
وهي تأخذ الدوش» 0 وشيش الماءء وهو يجري كأنه يجري في آذاني. 


كل يوم أتساءل ماذا ينقصني - يا رب - لأكون مثلهم؟! 


ديك 


غير أن التحول جاء. لقد حصلت - أخيراً - على عمل ثابت, وبراتب 
شهري. عمل في شكة تركية للتنظيف. تستخدم عشرات النساء. من كل 
الجنسيات, مغربيات» تركيات. ألبانيات: بوسنيات» وصربيات, لتنظيف 
الشركات, نعمل في الصباح الباكر حتى بداية عمل الموظفين ... ونعود 
بعد نهاية أعمالهم أيضاً.. العمل تارة في الليلء وتارة في الصباح ... 
أخذت أعمل. بجدّ. أتكلم. بشكل هادئ ... من أول راتب؛ اشتريت 
ملابس جميلة. كما أني انتقلتُ في السكن إلى شقة واسعة ومريحة» 
بالقرب من السابلون؛ في الميل بروكسل. في شارع: فيه العديد من 
المقاهي والمطاعم والمحلات الراقية. 

أصبحت أتعلم كيف أضع المكياج الخفيف؛ كي أذهب للعمل. كيف 
أشتري شطائر بخسة الثمن؛ لكي أدّخر لشراء شقة. أصبحت أتعلم الحياة 
شيئاً فشيئاًء ولم تكن من دون استئناءات, فكنت أذهب - أحياناً - إلى 
المطاعم الراقية مرتين أو ثلاث في الشهر, في لويز أو في أوكل, دون أن 
أطلب القهوة, أو صحن التحلية. 


الجديد 


ثمة رجال كانوا يدعونني للطعام؛ فأبتسم لهم؛ كنت آكل معهم, وأعلم 
أني لن أدفع في نهاية السهرة. كانت شقتي جميلة. أمامها مربع من 
العشب الأخضرء وكان يمكنني حين أغدو في سريريء أن أرى السماء 
الزرقاء في الصيف, والتي تتحول إلى بنفسجية. 


ع 


رئيس عملي بوسني عمره ثلاثون عاماً؛ وهو شاب وسيم ومهذبء 
في غاية التهذيبء لم نسمع منه كلمة نابية واحدةء وهو المسؤول عن 
تشغيل النساء. كان راضياً جدأ عنيء لم تكن بيننا علاقة. ذلك أن له 
صديقة بوسنية جميلة» من بلده. ولكنه في يوم ونحن نتحدث معأء قال 
إنه يريد التغيير. عرفثُ مقصده. ولكني لم أقل شيئاً. لم أجبه عن هذه 
الفقرة من حديثه. مع أنني عرفت مقصده. لم أقل له إني أحبه. ولم يقل 
لي هوذلك. لم يكن بيننا أي شيء سوى أنه يحترمني جدأً. كان يدافع 
عني إذا ما حدثت مشكلة. ويسمح لي مرات حين أنهي عملي أن أجلس 
في حجرة التدخين, أدخنء ونرب مع النساء ... 

مرة اتصل بي بالتلفون, ولم أجبه. كان يريد أن يخبرني عن تعيير موعد 


وردية عملي ... قلت له إن موبايلي عاطل. فعرض علي أن يأخذه لصديقه 
مصاح الموبايلاتء وسيصلحه لي مجاناً؛ فأعطيته له. 

هكذا كل ما كان بينناء وحين أعاده لي؛ شكرته ... وفي الليلة ذاتها. 
كتب لي رسالة نصّيّة على الموبايل» يعرض علي أن نتعشى معاً... قلت 
له نعم ... سأفكر في الأمر. غير أنه لم يصدق ذلك. فأرسل لي في اليوم 
ذاتة أغنية داليدا مجرد كلام 5ع1مهمم 5ع1امقم ... ليقول لي إن ما قلته 
له هو مجرد كلام: أما الحقيقة؛ فأنا لا أريد الخروج معه. 

هذا كل ما حدث بيننا. 


ملا 


/ 


غير أن النساء اللواتي كنت أعمل معهنٌ أشعن أني نمت معه. لكن 
هذا غير صحيح: ولكني سمحت له مرة أن يقبلني من فمي. كان ذلك 
في نهاية العمل بعد أن أخذت النساءء؛ بتغيير ملابسهن. ولكتي لم أنم 


معه أبداً... 


قله 
1 
الجديد 


2011 


دخلت صوفي شقة أدريان بعد عودتها من المستشفى. فتحت 
الباب. بالمفتاحء ودخلت الصالة. أنارت المصباح, فانتشر الضوء الباهر 
على قطع الأثاث المرتبة ترتيباً جيداً. وضعت حقيبتها على الكرسي. 
ودخلت المطبخ, أعدّت لنفسها فنجان قهوة. تم عادت إلى الصالة؛ كي 
تجلس على الأريكة, وتبدأ بتقليب الألبومات وقراءة الرسائل والصحف 
القديمة الخاصة بالحرب الأهلية اللبنانية؛ وقد راعها أن ترى أن كل مجزرة 
كانت تقود إلى مجزرة أخرى. 

حينما كانت تأتي إلى هذا المكان, كانت - على الدوام - برفقة أدريان» 
لذا؛ لم يكن ممكنا لها أن ترى كل شيء. كانت تأني - في الغالب - في 
الليل مع حيتما يكونان في سهرة. يطلب متها أن تأتي معه إلى منزله. 
مع أنهما تعوّدا أن يكونا - على الدوام - في منزلها. 

هذه المرة الأمر مختلف, لقد شعرت, بحرية أكبر. شعرت أنها تكتشف 
كل ما كان مخبوءاً عنها. كان الفضول يستعر فيها؛ فتبحث. في كل مكان. 
عن أي شيء. مهما كان صغيراً؛ لتعرف الحقيقة, حقيقة حياته. لم يكن 
الأمر يشكّل لها حرجأء كونها تطلع على أوراق أدريان الخاصة به أبدأء 
كانت تشعر أنها يمكنها - من خلال معرفة هذه الأسرار - مساعدته؛ أو 
على الأقل؛ يكون لها القدرة على تفوّمهء ومن ثم؛ ستكون علاقتها به مبنية 
على أساس صحيح. فهذا الغموض غير المفهوم أتعبها. جعلها مرهقة, لا 
تعرف ماذا تصنع. ولاتدرك حتى أين هي في هذا الوضع الملتبس, برمّته. 


ع 


لله 


الجديد 


دخلت مكتبه. جلست على الأريكة. لقد قامت بذلك بصورة عاطفيه 
حقاً. فهي تعرف هذا المكان جيدأء بل كانت تحبه. أكثر مكان في الشفه 
حميمية, بالنسبة لها. هنا مارست الحب معه مرةء وقضيا الوقت. في 
اللمس الرقيق الذي يُنسي؛ ويهدّئ النيران المستعرة. من هناء ينظران عبر 
الشباك الواطى» تتأجج ألوان الحديقة في البارك تحت أشعة الشمس 
الساطعة. من هناء يعدّان الزهور التي تظهر قبل أن تُقطف. كانا جالسين 
هنا مرة حين صارحها بأنه يواجه مصاعب مالية» فساعدته على دفع إيجار 
بضعة شهور للشقة. هنا خططا قبل أسابيع للرحيل نحو سيسيليا. في 
إيطالياء بالسيارة. وفي يوم كانا نائمين هناء وفي منتصف الليل قررا أن 
يخرجا للتجول, في بارات الحي؛ كي يشرياء ويدخّناء وقد عادا إلى المنزل 
متأخّرين, مع أن عليهما - في الصباح - الاستيقاظ مبكراً. 


دنا 


على الرفٌء بضعة أشرطة فيديوء اختارت واحدأء اسمه مقابلات مع 
أفراد من مليشيات الحرب الأهلية اللبنائية. المخرجة ألمانية, اسمها 
وصورتها على الشريط. السكوتش الموضوع عليه قديم. الصورة في 
الجانب الآخر مرعبة, صورة لمجزرة. لكن ما أغراها في هذا الشريط أن 
صورة الشخص الذي تمت المقابلة معه ملصقة على الغلاف. شعرت 
أن صورته مألوفة لديها. 

وضعت صوفي شربط الفيديوء بالجهان وجلسث قبالة التلفزيون. 


كان الفيلم يقدم مقتطفات لأحداث الغزو الإسرائيلي للبنان في العام 
8. فلسطينيونء مليشيات مسيحية: أحزاب لبنانية. صراع دموي مع 
موسيقى معبرة أشبه بحشرجة شخص يموت. كان الفيلم عبارة عن كابوس. 
أشبه بوحش مخنوق, مع صوت طبول؛ ليظهر - بعدها - شخصء يتكلم 
عن اقتحامه مع مجموعة من أفراد المليشيا أحد الأحياء, في بيروت. 


لكقاء 


الشخص يتكلم: بصورة مرتبكة. لم يكن منضبطأً. لم يكن محرجأًء ولكن 
عينيه تراوغان. لم يكن خائفاً. إنما كان قلقاً. أخذ - في البداية - يتحدث 
عن نفسه كيف انتظم إلى هذه المليشيا التي اقتحمت الحي: فقد كان 
في مجموعة مؤلفة من أربعة وعشرين رجلاًء ذهيواء باتجاهين متعاكسين. 
كانت مهمتهم واضحة: القتل, ثم القتل, ثم التنكيل والتعذيب والاغتصاب 
قبل القتل! اقتلوا كل كائن حي. يتحرك: كبيراًء أو صغيراًء ذكراً أو أثثى, 
إنساناًء أو حيواناً! 


كان الرجل المرتيكء بقميصه الأبيض وعينيه الحمراوين» يعترف 
طوعاً. كان يتكلم بصورة متلعثئمة. في البداية. ثم أخذ صوته يصفو. 
أخذ يعترفء بكل التفاصيل. تفاصيل قتله لعائلة كاملة. كان يتكلم. 
بصراحة شديدة. ربما من أجل تفربغ الذاكرة من شحنة مرعبة من الصور 
والأحداث والتداعيات. 

قال إن عمليات القتل تواصلت ثلاثة أيام» بلا انقطاعء كانوا يقتلون 
المدنيين جميعهم نساءً ورجالاً وأطفالاً. وفي اليوم الثاني: أردوا جمع 
الجث ومحو آثار المجزرة؛ بتغطية الجثث المتراكمة قي طبقات بأكياس 
النيلون, وبالمواد الكيماوية الخاصة. لكن الجثث كانت كثيرة: يصعب 
إخفاؤها جميعها. كانت الكامرة تعرض الجثث النافقة المنتفخة التي 
يتجمع عليها الذباب. 


الرجل يعترف. ويعترف ... كان كلامه أبه بعلاج للتنفيس عن الكتمان 
والاحتقان وهواجس القتل المحشورة في ذاكرته, قال إنه يريد أن يهرب 
من صورة البنت الصغيرة التي أراد قتلهاء وقد اختفت في المنزل الذي 
قتل فيه جميع عائلتها. صورة البنت الصغيرة ظلّت تلاحقه. تلاحقه 
حتى الآن. لا يريد شيئاً الآن سوى أن يهرب, من كابوسها. يريد الهروب 
من شبحها الذي يلاحقه. في مقطع آخرء كان يحاول أن يحمي نفسه, 
بالستارة التي بجانبه. 


ل 


يتوقف كل شيء: في الفيلم. ثم يظهر الشخص ذاتهء وهو يتكلم: من 
مصحة في السويد. ترك الكاميرا على وجهه ويديه. 

كنا مسلّحين بكواتم الصوت والبنادق العادية. يعني كلاشينكوف ... 
معنا بعض القنابل اليدوية. أصحابي كان معن سكاكين وبلطات. 

بالنسبى, لئلي, أنا كان معي كلاشينكوف بلغاريء ومعي دوبل مخزن, 
ومغطى بالسكوتش. 

قتلت أول واحد. صادفني في المخيم ... قوست عليه, بالصدر. 
وبعدينء قوست عليه. بالراسء, كنت اتغمست بالعرق. 

مشيت شي عشرين متر, ودخلت بيت واحد معثّر. الباب حديدية 
لونها زرقة ومكتوب عليها رقم .1١‏ 

ضربت البابء بإجري. ودخلت. كان الشاب متلقح قدام التلفزيون 
على الكنباية» ويتفرج على فيلم عربي. 

قوّسته بالصدرء وبعدين, بالراس. 

أخوه دخل عليناء كان شايل قنيئة مية» جايبها من الثلاجة, قوست 
عليه كمان, بالصدرء وبعدها قوستو بعيئو. 


البنت الصغيرة كانت في الممرء شافتني. اطلعت بعيني» شافتني. 
لما قوّست الائثنين. ردت أقوسهاء صرختء. وهربت. تركتها... 

قلت: "وين تروح؟ خلي أخلص على الباقينء وارجع لهاء البيت 
صغير. وين تروح؟”" 
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دخلت الغرفة التانية كان نايم فيها الأب والأم على الأرض, الأب صحا 
مفزوع من مكانه. فقوّسته. فسقط على الأم اللي راحت تتلوى وتتوسّل 
أن أتركهاء إلا أني قؤستهاء براسهاء وهي تحت الشرشفء فنفط الدم من 
الشرشف الأبيض. طلع علي ... 


رحت على الغرفة التالتة: ادور على البنت الصغيرة. بس ما شقتها. 


الغرفة كان فيها كراكيب كتير. فيها دولاب ملايس. وفوق الدولاب 
صورة لبو عمار, قوّست على الصورة. 


دوّرت الدولاب عالبنت الصغيرة ما لقيتها. ما كان ممكن اتركهاء هي 
بقد إختي إيلين يللي قتلتها المليشيات اللي هون ... 


كان لازم آخذ بتار إختي. لازم آخذ بتار إختي ايلين من هلى البنت 
الصغيرة. 


دوّرت الحمام. ما لقيتهاء رجعت على الغرفة يللي فيها إخواتها. 
دوّرت تحت الكنبايةء ما لقيتها. 


صاح علي عماد والبير زمايلي في المليشيا 

- ياللهء ما خلصت؟! 

ده 

طلعت من البيتء ومشيت معون شي ثلاثين متر. قلت لهم: 
"فيه بنت صغيرة, ما قوستها بعد ... أنا راجع لها". 


-قماك- 


ورجعت على البيت. دخلت بشويش. سمعت صوتها عم تبكي 
رحت أدوّر على مصدر الصوت, دخلت الغرفة. سكنت. 

رحت أدوّر أدوّر. ما خليت مكان ما دوّرتو ما لقيتهاء مثل قفص ملح 
وذاب, 

وين هالبنت؟! وين راحت؟! وين صارت؟! ما أعرف!!. 

رجع علي عماد والبيرء قالوا: 

"ياللهء ما خلصت؟" 

طلعت من البيت. ليه ما قوّستها أول ما كانت في الممر. راحت علي. 

نظرتها وهي تتطّلع في عيني. صوتهاء وهي تبكي. علقتء براسي, 
لهلق ما طلعت من راسي. 

أنا هريتء من لبنان. واشتغلتء؛ وجمّعت مصاريء وهاي البنت ما 
تطلع من راسي. في البداية, كانت تجيني كل شهرء بعدين كل أسبوع, 
بعدها صارت تجيتي كل يوم. 

اليوم في راسي. في الليل؛ وفي النهارء هاي البنت ما تطلع من راسي 
... علقتء براسي» وما تريد تطلع من راسي ... 


ليه ما قؤٌستهاء من كانت في الممر؟! راحت علي. 


قطع ... 
فتاة سمراء. بشعر أسود, بملامح بسيطة وهادئة. ترّدي بنطلوناً من 
الجينز وقميصاً أبيض. 


كاك 


دخل البيتء كان لابس على وشُو قناع أسودء وقوّس أخوي محمد 
وبعدين قوّس أخوي شادي. أنا كنت في الممر رايحة مشان أنام مع 
أمي وأبوي. في الغرفة. اطلع فيء صرنا أنا وهو عين بعين. هربت أنا. 
وخبّيت حالي تحت الحرام عند إجر أمي. هو دخل الغرفة تبعنا. قوس 
أبوي. وبعدين قوس أميء وراح يدور في الغرفة اللي جتبنا. أنا ما تحوكت 
من مكاني أبد. أنا عرفت إنو بيدوّر علي؛ ضبّيت حالي. وخرستء حتى 
لفسي قطعته. بعد شوي» طلع من البيت. اكلفسكع بقيت بمحلي» ما 
لحركت. بس صرت إبكيء إبكي. ورة شوي ... ما بعرف كم وقت مرّء 
حسّيت انو رجع علي. سكنت. ظلّ يدور في البيتء ما لقاني... ظلّ 
شويةء وطلع من البيت. 


بقيت يومين على هاي الحالة نايمة عند إجر أمي الميتة. 


يومينء وأنا متكورة هيك على نفسيء؛ متخبّاية تحت الحرام؛ ما بعرف 
شو يللي يصير بره. كنت شعرت أني محمومةء وشعرت بالجفاف بلساني. 
وشفتي عم تنزف, بس ما فيني أتحرك. كنت عملت من الحرام مغارة 
صغيرة, وأنا داخلى جوه ألمي وخوفي؛ بقيت أيام وأيام: وأنا أتبول على 
نفسيء وما بشعر على نفسي. 

مرأكثر من عشرين سنة. ولهلق أسمع نفسه. ولهلق أشعر بأن عينه 
«طلع في. لهلق أشعر بأنو يدور عليّ» ويريد يقؤسني. 


ع 


ياي 
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حين نظرت صوفي إلى صورة الفتاة التي تكلّمت في الفيلم شعرب 
أن شيئاً ما غير مريح, بالمرة. لقد شعرت, بضيق؛ من نوع ماء ذلك أن 
هذا الوجه قد رأته. في مكان ماء في الصورء وتساءلت أين رأت هده 
الفتاة؟! راحت تقلّب الألبومات. فجأة عثرت عليها. إنها زوجة إدريان 
كيف؟ تساءلت. كاد أن يُغمى عليها. 


ب 


لم تستطع صوفي النوم. فلم تمض ليلتها هادئة منذ أن رأت هذا 
الفيديو. استيقظت منتصف الليل. مغمّسة: بالعرق. في سريرها. قلبها 
يخفق, بقوة. كلما حاولت أن تستبعد هذا المشهدء من ذهنهاء تفشل 
كانت مثل شخص. لديه خطة, ينقُذهاء بإصرار. كان المشهد يعاود 
نفسه؛ في ذهنها مرة بعد مرة. لقد استبعدت كل شيء يذكرهاء بهدا 
الأمرء لكنها لم تستطع النوم. بعدها شعرت بأنها تقترب من أن تنهار. 

نهضت من مكانهاء ذهبت إلى الثلاجة؛ تناولت قرصاً منوماء وعادت 
إلى الفراش. بعد ساعة تقريباء شعرت بأنها تستسام للنوم. فقد غفت, 
ولكنْ؛ هذه المرة. بعمق, للمرة الأولى منذ أسابيع؛ حيث حلمت بأنها لم 
تكن نائمة. إنما تسير مع أدريان. كانت تقبض على يده؛ كي لا يغادرها. 
تشعر كما لو أنهما يسيران فوق غيمة» يده الناعمة تقودها نحو الضودء 
كان وحده القادر على أخذها إلى ضوء الشمس؛ حيث يسمعان موسيفا 
وزقزقة الطيور. وحتى هدير السيارات في الشوارع. وحين استيقظت. 
شعرت» ببعض الراحة. شربت قهوتهاء وانطلقت خارجة, من المنزل. 


عوواك 
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07 تصوز 

بالأمسء لم أستطع النوم. كنت تعدّبت كثيراً. نمث فترة قصيرةء 
ثم استيقظت, وجدت نفسي غارقة, بالعرق. كنت مبثّلة تماماًء كأني 
سبحت» في بحر. حاولت النوم» إلا أن الكوابيس منعتني. تاريخنا مظلم, 
يا صديقي. ولكنْ؛ بعد ذلك. استنجدت, بالحبوب المنومة. فنمت, 
نمت نوما عميقاًء وحلمت بك. كنت تقودني, للشمس. فرحت, قلبي 
طار. من الغبطة. قلت لك: 

- "هوالحب". اإتسمث. 

سألتك: 


ٍ_" لم تبة 03 
أدرت وجهك إلى الناحية الأخرى. أعلم أنك تبنسم حينما لا تريد أن 
تقول لي شيئاً. الحب غير المتعة التي يولدها جسد آخر. شيء مختلف» 
-” هل جرّبته؟". 
ضحكت. 
- ” شعور عارم: في روح؛ تنجه تحو روح أخرى". 
كنت نهضت من مكانك. ببطءء. التفث ليء وابتسامتك ما تزال 
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مرسومة على وجهك. وقتها. كنثُ أظن أني سأموت جوعاء من دونهاء 
سأموت خوفاً. وعيناي مفتوحتانء كمعجزة ... 

قلت لك: 

- "هذا الصيف مختلف عن كل صيف, الصيف الذي أعلنت لي فيه 
عن حيلف" 

هل كانت مشاعري تكذب, من قبل؟! لقد كذّبت كل عاطفة كانت 
لي من قبلك, أو قبل أن أعرقك. لقد جرّبت ما يكفي من رجال؛ كي 
أكتشفك! 

حين قال لي زوجي قبل موته إن سبعين حورية» بانتظارهء في القردوسء 
شعرت بإذلال كبير. وحين وصلت هناء إلى أورباء قررت أن أنام مع سبعين 
رجلاًء أجرّهم جر إلى فراشي. 

كنت أريد أن أرى الرغبة المتولّدة من حب عاب أو من إعجاب جسدي 
ماء كنت أبحث عن أي جسد. مثل اكتشاف قارّة جديدة. اكتشاف عالم» 
لم أكن أعرفه. هونوع من التصالح مع جسدي الذي أخفيته. وخشيته. 
وأزلته. إنه إعلان عن حياة» عن روح جديدة كانت تتولد لدي. أعرف أنك 
لن تفهم هذاء ولا تستوعبه. لكنْ؛ ماذا أصنع؟! لم تكن حياتي سليمة 
مثل الآخرين! 

كنت أبحث عن أي شيء ينقذني من هذه العتمة. فصرت أذهب 
للبارات كل يوم تقريباً في المساء. كي أخترع أحاديث؛ لا معنى لها. هكذا 
كنت أقضي الأمسياته بثرثرة نساء ورجال؛ بتوهّمء بكلام زائل» وعابر: 

- "ألاتصبٌ لي كأسأ أخرى؟ تعجبني هذه الموسيقى. هل تعجبك؟ " 

هكذا كانت الحوارات بيني وبين الآخرين. 

"أحبٌ هذا البارجداً. اختيارهم للموسيقى الراقصة موفق جداً, كما 
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أني أحب زبائنه أفضل من ذاك البار على الجهة الأخرى, على العموم, 
أنا مولعة ببارات هذه المنطقة أكثر من أي مكان آخره في بروكسل...". 

هكذا أقضي الأمسيات؛ أواصل الحديث عن البارات مع الرجال الذين 
ألتقيهم هناك. 

"نعم, أنا كل يوم هناء لاء لا. لست في البار ذاته. ولكني أحب أن 
أجرب كل البارات, ولم لا؟! ... لا يمكنني أن أستقرٌء في بار واحدة, أضجر 
من ذلك, أحب أن أجرب كل يوم بارا جديدا ...". 

الرقص له حصّة أيضاً. 

"هل تريد أن ترقص؟ ألا تحب هذه الموسيقى؟ نعم. أحب الرقص 
كثيراً... شكراً. وأنت - أيضاً - ترقص. بشكل جيد... ماذا نحن؟! ثنائي 
رائع! ... هل تعتقد ذلك...؟ لا أعرف. وكيف أعرف؟! آم. الكل ينظر إلي» 
بإعجاب!! ... شكراً. هذا لطف منك...". 

أشعل سيجارة أخرى. أشرب من كأس النبيف الذي في يديء وأستمر 
في الحديث مع رجل وسيم في البار. 

- "الطقس هذا اليوم جميل جدأ, ألم تلاحظ ذلك؟! لقد أبهرني 
الطقس جداً, استمتعت به؛ أحب الأيام المشمسة؛ في بروكسلء مع أنها 
نادرة. آه نعم, ولكنْ؛ كيف عرفت؟ في الواقع» نعم, أنا كنت اليوم؛ في 


لماذا تسأل؟ ماذا يهمّك منه؟" 
أضحك في وجهه. وأستمر في الحديث: 


- " آه. نعم أنت محق. لقد ذهبت إلى السوق. واشتريت هذه 
الحقيبة؛ ما رأيك بها؟ ماذا قلت؟ إني في ملابس الأمس كنت أجمل! 
اليوم أيضاً جميلة؟ شكراًء هذا رائع, أحب أن أسمع هذا الكلام! ". 


للقاء 


في الغالب. كنت أخفي من أين أتيت. أو ما هو أصلي: 

- "أنا ؟ لا, لاء لست من أي مكانء ولماذا تسأل؟ أنا بلجيكية, وحسب. 
هل سألتك من أين أنت. الحقيقة لا أريد أن أعرف من أين أنت. لايهمنن 
ماذا تعمل, لايهمّني من أي بلد جئت, أو هل أنت بلجيكي؟ أم لا؟ لا 
يهمّني أي شيء منك. سوى أني أعجبتء بك, كجسدء رأيتك وسيم 
فقررت أن أقضي السهرة معك. اسمع؛ لقد مللت من الشرب والتدخينء 
ألانذه ب إلى المنزل؟ نعم, إلى منزلي. ألايعجبك ذلك؟! حسن, ادفع 
الحساب. وأنا سأنتظرك عند سيارتي؛ في الخارج". 


أرمي حقيبتي على كتفي؛ وأسير خطوات ثابنة نحو الجهة الأخرى؛ 
حيث تنطفىئ المنطقة التي فيها الباره وثنار شقتي. 


ينا 


أعرف الآن - أكثر من أي وقت مضى - ما معنى أن تقع امرأة في الحب 
... كنت أسيرء بصورة عشوائية؛ كمن تبحث عن شيء. ثم تقف عند 
مكان محدّد. عند رجل ما؛ لتقول هذا ما كنت أبحث عنه. كان علي أن 
أصارحك ... كان علي أن أقول لك الحقيقة: كان علي أن لا أكتم مشاعري 
وعواطفي أبدا أبداً... كيف أكتمهاء وأنا أشعر بها للمرة الأولى في حياتي؟! 
... أتذكر ذلك اليوم الذي جلست أنت فيه على الأريكة قبالتي. ووضعت 
ساقأء على ساق, وكما لوكنت تكلم شخصاً آخر. قلت لي: 

كانت الستارة خلفكء وأنت نصف عارء جسدك يشعٌ تحت حرارة 
الصيف والرطوبة القادمة من النافذة المفتوحة. أشعلت سجارتك, 
أطرقت رأسك مفكراًء ثم التفتٌ لي متسائلاً: 


-" ما معنى الحبه بالنسبة لك؟". 


لهك 


/ 


- "ما معنى الحمب؟ إنه هذا الصيفء باختلافه. عن كل صيف آخر". 
- "هل أصبحت شاعرة؟" 

- "لاء ولكني مع حيك» أدركت لم اخترع الناس الشعر..". 

- "لماذا اخترعوا الشعر؟” 


- "حينما تكون اللغة عاجزة عن وصف مشاعرهم إزاء شخص آخر. 
فإنهم يخترعون لغة أخرى, يخترعون كلام آخر, يخترعون أشياء, لا علاقة 
لها بالأشياء المحيطة بهم, لأن الحب لا علاقة له بأي شيء, يحيط بهم". 


صَمَتٌء ثم قلت, بطريقة متسائلة: 
- "ولكنْ؛ لم أناء وليس شخصا آخر؟” 


-" أجهل لم هذا الافتتانء بشخص ما دون آخر!! أجهل هذا الافتتان!! 
بالعذاب!! أجهل هذه الحكمة, أجهل لماذا أريَجِفء أجهل لماذا أبكي 
حين أراك. أجهل لماذا أشعر باليأس..". 


هكذا كنت أقول لك وتفاجأتُ مرة حين سألتني: 
- " لكنك عرفت أشخاصاً كثيرين...؟" 


- " نعم عرفت أشخاصاً كثيرين. ولكن معرفتي بك مختلفة جدأء 


أنت تعرف؟"” 
- "كيف أعرف: و 


كنت تخترع الأسئلة دائمأ. أنت تخترعهاء وبطريقة تعجيزية أحياناً. 
يتعذر علي إجابتها. قلت لك: 


*“حسن اتركني؛ أفكر قليلاً". 
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وضعت يدي على عيني. كدت أفقد عقلي معك. لا تقل لي لا. لم 
أعد أصدقك. لا لا أصدقك. أنت هكذا دائماًء تحاول أن تشعرني باليأس. 
حينما تتحدث معي, تحاول أن تخترع الأسئلة التي لاجواب لها. خصوصاً 
حينما تأتي في الويكيندء ونكون قد قررنا الخروج لقضاء الأمسية معا... 
تضحك مني ضحكة خفيفة. تسخر مني. في عمق النقاش, أشعر بأن 
في داخلك طفلاً صغيراً. يشاكسني. 

مع ذلك أنت لا تنوقف عن طرح أسئلة لا يمكنني الإجابة عنها. أعترف 
أنها أسئلة سهلة, ولكن الأسئلة السهلة هي التي - على الدوام - لا جواب 
عنها! أنت كمّن تسألني لماذا تطير الطيور, ولاتطير القطط؟!... 

كنت أغيّر ملابسيء وأتجه نحو المرآة؛ كي أعدّ ماكياجيء فسألتك: 


- " هذا الروج أفضل؟ أم هذا أفضل؟ كيف ترى أنت؟ أجبني عن هذا 
السؤال. حبيبي, إنه أفضل من أسئلتك التي لا جواب لها. أوكيه. سأضع 
هذاء هل تعتقد أن الماكياج الخفيف يليق الليلة أكثر من الماكياج العميق 
... حبيبيء هذه هي الأسئلة التي عليك أن تجيبها...". 


دكا 


كنت أعمل ماكياجي. وأنا أتكلم معك. كل ما تسألني عنه يبدو لي 
متعذراً إجابته. ألا تلاحظ؟ هنالك أشياء كثيرة, لايمكتنا أن ندركها. على 
الأقل. أنا لا أعرف الآن, ولا أريد أعرف أيضاًء ما أعرفه أني أحيك, هذا 
كل ما في الأمر. 

قلت لك: 


"ألا تسرع وترتدي ملابسك؟! وإلا سنبقى الليلة هنا دون أن نذهب 
إلى الحفلة. سنتأخر مئل كل مرة ... لا أعرف لماذا أنت تصر على هذه 
الأسئلة. وكل مرة ... أعرف, يا حبيبي. أعرف, أنت عليك أن تسرع, من 
الضروري أن أظهر معك الليلة. أحب أن أرى الناس تنظرئيء وأنا أسير 


كوا 


الفكر 
الجديد 


إلى جانبك, أحب هذاء وكفى؛ لاتقل لي لماذا؟ أحب هذاء وكفى ... 


أرجوك توقف عن الكلام؛ وأكمل ارتداء ملابسكء وإلا سنتأخر الليلة عن ٠‏ 


الموعد"... 


يا 


كنا تمشيئا ذلك اليوم في جادة واترلوء ونحن نحاول أن نستمتع - 
إلى أبعد حد - بروعة النسيم العليل: في تلك الأمسية الصيفية, كنا 
مخمورين قليلاًء تستيدٌ بنا سعادة غامرة. وشيء خفيف, من الدوار. كنا 
تتاولنا العشاء معاً, في مطعم بول الفاخر. وتحدّثنا طويلا عن الحفلة التي 
قضيناها معأ. قلت لك سأحدّثك عن كل حياتي قبل أن أعرفك. مع أنها 
أشبه بنكئ جرح, ولكنْ؛ قد يولد أحيانا متعة. إنه أشبه بالاعتراف, نعم, 
إنه نوع من الاعتراف الذي يمنح راحة كبيرة» أنت لا تعرف كم عرفت من 
آلام في حياتي القصيرة! كم عرفت من مآس. في سنوات عمري الثلاثين! 
لقد تحملت من آلام. هي ضعف عمري!... هذه هي الحياةء يا صديقي. 
وحين عدناء أكملنا سهرتناء في الحديث. 

أنت جلست على الطاولة, وأنا أعددت لك القهوة. كنت منشغلاً, 
بتلفونك؛ ولكنك تصغي. وعرفت أنك بحاجة ذلك اليوم؛ لأن أحدثك 
عن حياتي في بروكسلء عن كل الأيام الني كنت فيها قبل أن أعرفك. 
قبل هذا اليوم» لم تكن مكترثًا بحياتي السابقة أبداً» لكني شعرت أنك 
بدأت تكترث لي شيئاً فشيئاً. لم يزعجني هذا الأمر. كما تتصورء بل, 
بالعكسء أفرحني. 

شعرت بأنك أخذت تحبني؛ أصبحت تكترث لي, أصبح كل شيء في 
يهمّك حتى ماضيي. وأنا من جانبي, كنت قررت أن أحدّثك أيضاً. أخذنا 
نشرب القهوة, كنت تنظرني, وتنفث الدخان, في الهواء, وأنا مستمرة. 
بالحديث. قلت لك: 


اموا 


الجديد 


"كانت حياتي أشبه بالإقامة في الجحيم, إقامة ذات طبيعة سماوية, 
تجارب الماضي أشبه بالنهرء وهو ينحرر من طيئه. وحين تلامسني يدك 
أشعر بأن نعومتها تخترقني حتى العظم. أشعرء بصوتكء مثلما تشعر ورود 
الحقل تحت أشعة شمس ناعمة ... لاتقل لي أصبحت شاعرةء الحب 
هو الشعر, بعينه. يا صديقي ... لا يمكنك أن تعرف معنى كلمة رقيقة 
إلا بعد أن تجرّب حياة معذّبة ومحرومة مثل حياتي". 


تقدمت نحوك. وقلت لك: 


"انظر إلى وجهي؛ أحب أن تنظر إلى وجهيء وجهي الشاب, إنه يذوي. 
كلنا سنذوي, يا صديقيء كلنا نذهب. في رحلة العمر. ما أحب أن أراه 
هوأنت: أحب أن أراك إلى جانبي. طولك الفارع, نحافتك؛ ملابسك 
أنيقةء شعرك الأشقر الممزوج بلون بني. وجهك الذي يذكّرتي بالحكمة. 
عيناك اللتان تذكراني بالحب .,. اح غطرلك» أحب الطريقة التي تتكلم 
بهاء أحب الطريقة التي تضحك بهاء هل هذا خيال؟! سمّه ما تشاء. 
يا صديقيء إنه هكذا, وأكثرء لايهمّني ما ترى أو تقول عن مشاعري, ما 
يهمّني أن أشعر. وأقول لك ما أشعر به. هذا هو المهم؛ بالنسبة لي .. 
فلا تضحك منيء أرجوك. أتراه ما يسمّى حبأ هو الحاجة العظيمة إلى 
أن نبني في الآخر ما ينقصنا؟!" 


َم صَمَتٌ دون أن تنطق, كنت أنتظر منك أن تقول أي كلامء ولكنك لم 
تكلم أبداً. حينها. سألتك: 

"اسمع؛ كنت جرّبت رجالاً كثيرين. هل هذا هو ما يهمّك؛ قلت لك 
هذا أكثر من مرة. أنا مَن ذكرت لك كل شيء حتى من دون أن تسألني. 
ولكنك أصبحت تلم على معرفة المزيدء وأنا لا أعرف حتى الآن. لماذا 
يخيفك هذا الأمر؟" 

" اسمع؛ علي أن أعترف لك أيضاًء أن الأمر لم يكن نسبة لي سوى 


كفك 


الفكر 
الجديد 


اتتقام محض في البدء. لم يكن سوى اكتشاف. معرفة, الذهاب إلى 
أقصى المجهول. لقد كان كل شيء نسبة لي مجهولاًء لم أكن أعرفه كفاية. 
لم أكن أعرف نفسي. لم أكن أعرف جسدي. لم أكن أعرف حاجاتي. ولدي 
جهل مطلقء بالرجال. أليس هذا أمرأ طبيعياً؟” 

صَمْتُ ولم تتكلم. 

" لماذا تنفيّر ملامح وجهك فجأة. حينما نتكلم عن هذا الأمر؟! 
صدّقني. لم يكن الأمر. في البدء؛ إلا هكذاء ولكني أعترف أنه تحوّل - 
فيما بعد - إلى لعبة» تحول إلى تسلية. إلى شيء ممتع؛ أقوم به ضدّ 
الرجال؛ كي أتحدّى ذكاءهم. أحطم لهم عنجهيّتهم واعتدادهم, بنفسهم. 
أستخدمه للسخرية والضحك منهم, لأكنشف كم هم هشون وساذجون 
وأغبياء أحياناً؛ لأكتشف شيئاً فشيئاً. كم هم مضحكون ومثيرون, للسخرية, 
ولكنهم, لا يعرفون. 

إنهم يحملون عن أنفسهم صورة عالية. لا علاقة لهاء بالواقع, وكان 
يعجبني أن أجعل هذه الصورة, في الحضيض. كنت أنغمس شيئاً قشيئأء 
في هذه الحياةء كنت أشتري الملابس الغالية الماكياجات. أعتني بصحة 
جسديء أذهب للجم؛ لأجعل من نفسي مرغوبة, محبوبة؛ لأجعل الرجال 
يلاحقونني؛ وكنت أستجيب - بشكل سهل وعاجل - لأي شخصء كان 

كنت أجرب كل أشكال الرجال: الطويل والقصيرء السمين والنحيفه 
الطبيب والعامل؛ الأشقر والأسمر. وأختارهم من الشباب, ومن متوسطي 
العمر. وكنت أحب أن أتناول الطعام معهم. وفي أحيان كثيرة. على 
حسابيء وأشرب معهم: وأنام معهم. كله لم يكن سوى احتفاء, بالحياة 
الجديدة, وتجريب طعم الفردوس. الفردوس الذي جعل زوجي ينحر 
تقسم مين أجلهة. 

أطرقت قليلاً. وأنت تشرب قهوتك, وسألتني: 


نكي يان 


الجديد 


كيف جرى الأمر؟1 

قلت لك: 

"كل شيء جرى ومرٌ بصورة عفوية دون أن يكون لي فيه أدنى مسؤولية!" 

"كيف؟". 

- "كيف أشرح لك؟” 

- "أريد أن تنكلمي, بالتفاصيل". 

- "أية تفاصيل؟" 
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أنا محقة, يا صديقي. إن الأمر سخيف. ولا يستدعي غضبك. أنت 
تعرف أن لدي علاقات كثيرة من قبلك. لماذا تريد أن أشرح لك كيف 
كانت هذه العلاقات. المشكلة أنك أخذت تشكٌ في كل شيء. كلما 
أسلّم على شخص, أو أتكلم مع شخصء تسألني إن كان هذا الشخص 
من السبعين الذين نمت معهم. هذا جنون منك. قبل يوم؛ كنت سلّمت 
على موظف في شككة التلفونات. شعرت بنار الغيرة, في عينيك سألتني 
إن كنت نمت مع هذا الشاب؟ أم لا؟! 

قلت لك أنت تريد أن تعذّب نفسك فقط. أنت تريد أن أتكلم لك عن 
هذا الأمر. ومن ثم؛ تغرق في دوامة اللوم والحزن, ومن ثم؛ تبدأ بتعنيفي. 

قلت لك لاء لم أثم معهه ٠‏ ولكنْ؛ كانت لي معه قصة. طلبت مني أن 
أشرح لك القصة. رقضبت. الأمرلا يستحقٌء صدقني كانت القصة التي 
بيننا بسيطة. يا إلهي» » ماذا فعلت بي؟! ماذا أقول لك؟! لم أكن أشأ أن 
أخفي عنك شيئاً. ولكني شعرت أنك تبالغ في الأمر. أصبحت أسئلتك 


0 


/ 


عن هذا الموضوع: بالذاتء مهينة, بالنسبة لي. إصرارك على معرفة كل 
شيء هو من نوع الشك والغيرة» والذي يشعرني بعدم الثقة والإذلال. 

القصة مع هذا الشاب لا تستحقٌ منك الغضب. كانت حكاية عابرة. 
لاأكثر. 

مرة. كنت في بارء في لأل دو سونجيريء. وكان هذا الشاب الذي 
يعمل في شكة بير للتلفونات هناك. ذهبث؛ لأجلب لنفسي كأساً؛ من 
البيرة. دفعت ثمنها. وعدت. بعد دقائق» انتبهت أنه يراقبني. ثم شعرت 
أنه نهض من مكانهء ونقدم من طاولتي؛ ووقف قريباً منيء وقد أعطاني 
ظهرهء كما لو أنه لم يلتفت» إلى وجوديء بعدها التفت نحوي مبدياً عدم 
رضاه عن البأر... في الواقعء أراد أن يصطنع لنفسه حجّة للكلام معي» 
وأراد أن يوحي بأن الأمر كله كان عفوياً .. أنا من جانبي. كنث أدركت 
أنها حجّة. للكلام: بطبيعة الأمر. وعرفت من دون جهد أنها محاولة منهء 
للتقرب مني. كان يتصنع العفوية. يريد التقرب منيء فيجعل نفسه غير 
مهتم بي. في البداية. ثم تقرب منيء وأبدى ملاحظة عن البار. قال لي: 

- "إن عامل البار هذا اليوم لايهتم, بزبائنه. أرأيت؟" 

- "نعمء هذه الأيام زبائن هذا البار كثيرون". 

- "أعرف أن زبائن هذا اليار كثيرون؛ كما أنه يوم ويكيند, نعم, أعرف 
كل هذاء ولكن؛ على عامل البار أيضاً أن يلتفت إلى زبائنه القدامى". 

انتظر مني جوابأء ولكني لم أجبهء بأي كلمة, ورحت» أرتشف من كأسي 
رشفة: أو رشفتين. كان ينتظر مني جواياً ... لكني اكتفيت بأن ابتسمت 
له. فاسترسلء بالحديث معي. 

-"أنا هناء من خمس سنواتء خمس سنوات, ولم أغيّر هذا البار أبدا 
... أليس هذا زمناً طويلاً؟" 


عققاء 


الفكر 
الجديد 


- "نعمء أنث محقء إته زمن طويل!" 

- "أنا لست ممَّن يغيّرون البارات كثيرأء هذه طبيعتي» في واقع الأمر, 
أتَلقّى اتتقادات - أحيانآ - من أصدقائي. ولكن هذه عادتي!" 

محاولة التخلص منه. بأسهل طريقة!: 

- "نعم. أنت محق!" دون أن أزيد على هذا الجواب كلمة واحدة. لكنه 
لم يتوقف, إنما استمر, بالحديثء وقال بشكل مفتخر جداً: 

- ”في الواقع. أنا أحب أن أكون مخلصا لبار واحد. أنا هنا منذ كنت 
في الجامعة. قبل أريعة أعوام؛ كنت أدرس في جامعة بروكسلء وكنت 
آني هنا مع أصدقائي". 

- "أوه» يأ له من زمن طويل!". 

- "نعم. أنا أحب أن أبقى أميناً لبار واحد. أليس من الأفضل أن نفعل 
هذا؟" 

- "نعم بالتأكيد". 

- "أنا أراك, للمرة الأولى هناء لا أظن أنك ممّن يرتادون هذا البار. من 
زمن طويل, لأن عملي قريب من هناء وأنا - في واقع الأمر - أعرف كل 
زبائن هذا البار. أعمل في شكة بيز القريبة من هناء إذا احتجت يوماً إلى 
شيء. فأنا موجود". 

-"شكراًء هذا لطف منك!" 

- "هال تعملين قربياً من هذا المكان؟", 

لان في واقع الأمره أنا لا أعمل في الوقت الحاضر!". 

لقد قلت هذا؛ لأني لا أريد أن يعرف أحد أين أعمل, كما أني لم أكن 
أحب أن أستمر, بالحديث معه. هنا ابتسمء وقال لي ضاحكاً: 


لك 
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- "يبدو عليك ثريةء ولا تحتاجين إلى عمل!" 

في تلك اللحظة؛ لا أعرف لماذا جاءتني فكرة أن ألعب معه؛ فكرة أن 
يصيح هذا الأمر كله تسلية ... لماذا لااأتسلى به؟! ... لقد تحول الأمر 
برمّئه إلى محض لعبة؛ بالنسبة لي. جعلني أفكر بشيء ممتع؛ لماذا لا 
أتسلى بهذا الرجل الذي يظن نفسه ذكياًء ويريد أن يتسلى بي؟! لماذا لا 
أعملهاء وألعب معه اللعية ذاتها التي يريد أن يلعبها معي, لعبته المفضلة 
لاختبار ذكائه مع الأخريات؟! 

- "نعم أنا ثرية, ولا أحتاج إلى عمل". 

- : هل تقطنين قريباً من هنا؟" 

- "لدي منزل في لوير". 

- : أوهء مكان جميل ... مكان للأثرياء فقط". 

- "أنت تعمل في شركة بيز؟” 

- "نعم, أنا أعمل في الشكة؛ من أعوام؛ أقوم بشرح وتقديم العروض 
الجديدة للزبائن. أنا أخدم الزيائن الذي يطلبون خدمة من الشركة". 

اقترب قليلآًء من طاولتي» فابتسمت له. وقلت بصورة مشجّعة: 

- "عمل جميل. على ما أظن". 

"جميل, ولكنه صعب أيضاًء يحتاج إلى شخص لبق في الكلام: 
ومهذب. كي يقنع الآخرينء بما لدى الشركة. من عروض!" 

اقترب حتى وصل إلى حاقة طاولتي. وقف ميتسماًء وبيده كأسه 
الفارغ: 

- "حين أردت العمل في هذه الشركة كبائع, أخضعوني لاختبار دقيق, 


ل 


/ 


من جهة الملبسء والشكلء وطريقة الكلام! لا أبالغ إن قلت لكه اختاروني 
من بين عشرين شخصا". 

- "اجلسء مالك واقف! لهم الحقٌ في اختيارك! أنا لو كنت مكانهم؛ 
لاخترتك! كل شيء واضح على مظهرك! الأناقة الاهتمام بالنفس, 
وبالحضور الشخصيء أنث لديك حضور عال". 

أبتسمء وقال: 

- " كلهم يقولون لي ذلك!" 

وقبل أن أنطق بكلمة. سألني: 

- "ماذا تشربين؟! أرجوك, أنا أدعوك. لشرب كأس". 

- "أريد كأس بيرة» من نوع لف شقراء!" 

أزاح كرسيه. ونهض من مكانه. وشُرع هذه المرة نحو البار. وجلب 
لنفسه كأسآ من النبيذ الأحمر. وجلب لي كأسآ من بيرة اللف الشقراء. 
قدم الكأس ليء وقال: 

- "نعم, في الواقع؛ أنا لدي حضور شخصيء ولباقة عالية, لا أبالغ 
إن قلت لك أنا أكثر شخص يقنع الزبائن بشراء العروض التي تقدمها 


الشكة". 
-"أنا متأكدة من ذلك. هذا واضح عليكء لديك حضور شخصي 
عال!" 


- "نعم؛ حين يدخل الزبون» ولاسيما النساء؛ فإنهم يُهرعون نحوي 
مباشرةء كأنهم لا يرون أحدا غيري". 


- "أوه! ومع ذلكء أنت تصرخ متف مدة في اليارء ولم يرك النادل!" 


لومم 
1 
الجديد 


- "أو أرجوك» لاتسخري مني!" 

- " لاء لاء أبداء أبداً! ولكني أقدر أن معظم الناس الأذكياء, يثيرون 
الغيرة لدى من هم أقل ذكاء منهم" 

-"نعم, أنت قلت الحقيقة» لقد أصبت في قولك. نعم. هنالك 
الكثيرون ممّن يعمل معي. يغار مني. أو أقول لك إن أكثر مَن يعمل 
معي. يغار مني". 

"لا أستغرب من ذلك أبدأًء إنه أمر, كنت أدركته حتى قبل أن تقول لي 
هذاء ألم أقل لك أنا في الأول؟! إنها الغيرة. قد عرفت هذا الأمر مقدماًء 
وأنا أعرف - أيضاً - أن الرجال يغارون أيضاً!" 

- "بل أكثر من النساء. أكثر من النساء!". قال هذاء بصورة حزينة, 
وآسفة, ثم استأئف: 

- "لا يمكنك أن تتخيلي ما عانيته من هذا الأمره في حياتي. وفي 
عملى!" 

- "بل يمكنني أن أتخيل هذاء بصورة واضحة. لقد رأيت كيف أهملك 
النادل, إنها الغيرة: بالتأكيد...". 

التفت لي؛ ليغير الحديث, ويجعله عني: 

- "أنا أرى أنك أنت أيضاً تعانين من الغيرة؟" 

- "ولكن الأمر يختلف معيء ذلك أني لا أعمل في مكتب أو شركة, 
وتذلك. فأنا أعيش بصورة أفضل هكذاء من دون الاحتكاك. بالناس". 

هنا التمعت عيناه. وقال: 

- "ولكني أردت أن أخبرك بشيء, إذا أردت شيئاً مني في شكة البيزء 
في الواقع, أنا أعمل يوم واحدأ فقط في الأسبوع!" 


ة 


/ 


- "يوم واحد فقط...؟" 


- "في الواقع, أنا عاطل عن العمل وأعمل يوم واحداًء هنا في هذه 
الشركة! ألم أقل لك الغيرة! كنت أعمل في فرع آخر للشركة في إكسل. 
ولكن؛ بعد عدد من المشاكل. وجدت نفسي خارج العملء وها أنا 
حصلت على عمل آخرء قيل شهرء ولكن؛ ليوم واحد فقط في الأسبوع 
... هل أنت متزوجة؟" 

- "أنا أرملة ..." 

هنا التمعت عيناه! قال. بصوت واهن: 


- "أرملة وشابة ... وتقطنين. في لويز.. شيء عظيم"! 


ينا 


القد أدركت حينها ماذا يريد هذا الشاب مني. كان قد توهم أني ثرية. 
هنا بدأت اللعبة. أنا أعطيه الحبل؛ ليسحبء وحين نصل إلى نقطة؛ أفلته 
من يده. إنه يداريني؛ يركض ورائيء يتوسّل بي يحاول معي. أما أنا؛ من 
جهتي» فلا أقول له: لا. 

في البداية. أقول نعم! وفي النهايةء أقول لا. 

كلمة يسمعها مني في اللحظة الأخيرة. أقول لا! في اللحظة التي أرى 
أن هذه الكلمة, لها وقع حقيقي, وساحق على نفسه! 

لقد أعجبتني هذه اللعبة معه. لقد أغرتني بالسير بها إلى النهاية. 
كنت أستمتع بها جدأء كنت أحب أن أراه هكذا مندفعاًء راكضاًء واثقآ 
من نفسه. وفي اللحظة الأخيرة» أرى صورته الحقيقية: أراه متعبا لاهثا 
ومهزوماً. هل كنت قاسية عليه؟ هل كنت أستغل مشاكله المالية؛ 
لأسخر منه؟! 


1 


1 


نعم: أنا أشفق عليه. ولكني كنت أسخر من شخص. يريد خداعي. 
شخص يريد أن يوهمني بالحب, ولكنه - في الحقيقة - كان يريد حياة 
سهلة له. يريد أن يبقى عاطلاً عن العمل, ويأتي؛ لبعيش معي. في 
شقتي, أنا أصرف عليهء من مالي وهو - من وقت إلى وقت - يخونني 
مع مَن تعجبه. مع هذه المرأة أو تلك! 


بيك 


لقد منحني هذا الأمر نوعاً من الراحة. ذلك أني حُرمت طويلاً من 
الاهتمام والحب. كنت أجهد نفسي؛ كي يحبني الآخرون». لقى عشت 
وقتآً طويلاً في الظلام ... لا تلمني. عشت طويلاًء لا أحد يعرف من أناء 
كان جسدي مغطى كله. كل جسدي تحت ستار كثيف» لاأحد يعرف 
عنه شيئً. ولاحتى أناء لم تكن لي مرآة مثل المرآة التي وجدتها هنا؛ كي 
أرى نفسي كلا كاملاً: لم أعرف في يوم أن لي هذا الجسد ... لم أعرف 
أني جميلة ورشيقة, ولي بشرة, يحبها الرجال هنا 


و 


ولكنْ؛ في يوم ماء وجدتك. كل شيء مر هكذاء وبسرعة خاطفة. لقد 
استمعت لصوتك, صوتك النحيف, الهادئ. كان أجمل يوم؛ في حياتي. 
كنت قرّبت وجهك من وجهي؛ وكنت أصغي لكلماتك. ولشقتيك. وهما 
تنحركان. بينما أخذت يدكء تننقل إلى موضع رقبتي؛ لتضيع الأثامل في 
شعري. ثم أخذت يدك تلامس الشفتين مارة بحنو على موضع الأنف 
والعينين والجبهة, مختفية مرة أخرى. في شعري. 

"ألا نشعرين بيدي؟" قلت ليء وعيناك شاخصتان في؛ لتترقب أي 


رد فعل. 
وضعت أذنك عند فمي. تسترق حسيس صوتي. الفم منفرح. والعينان 
شاخصتان معلّقتان. في فمي, متى أنطق كلمة. 
26 


الفكر 
الجديد 


- أريد أن أرد الستارة .... ستارة الشباك .. 


نهضت سريعاً من مكانك؛ عيناك تومضان رغبة؛ء وحين عدت. 
وهبتني كل جسدك. 


له 


211 


حين رَكَرت صوفي في صورة الشخص الذي كان يتكلم في الفيلم 
الوثائقي عن الحرب الأهلية اللبنانية, أدركت أنه والد أدريان. لكنها لم تر 
في صورته أثراً للحقد أبدأ. إنما وجدت فيهما ندماً ودموعا ندية. 

الرجل هو ذاته. لا تخطئه العين مطلقاً. الملامح ذاتهاء للشخص ذاته, 
في الصورة الموجودة, في محفظة أدريان: 

عيناه سوداوان. شعره أسود. قامته متوسطة, يرافق سحنته بعض 
التَّمش المنتثر على الخدين. يردي نظارات طبية» بينما لا وجود لأية 
علامات تميزه. عن أي شخصء يسير في الشارع. فهو لا يحمل إلا ندوباً 
ضئيلة. على الوجه. ووشمين: الأول صليب على الذراع الأيمنء واسم 
شقيقته إيلين على الذراع الأيسر. 

كانت صوفي تبحث, وهي تشاهد هذا الفيلم الوثائقي عن الحرب 
الأهلية. في كلماته عن الحقد الذي رعاه خلال ثلاثين سنة, لم تجده. 

القد اشترك والد أدريان في المجزرة التي حدثت أثناء الحرب الأهلية 
للاتتقام لشقيقته إيلين. استحضر اللحظة التي قرر فيها الانتقام, من 
أجلهاء فلم يجد الخلاص. لقد وجدها لعنة مستمرة. ذلك أن الدم لن 
يقود إلا إلى الدم. وفي اللحظة التي لف فيها غابرييل رفات شقيقته في 
شرشف. عرف أنه لن ينجو من هذه اللعنة. فليس في الانتقام السعادة 
المنتظرة: إنما الحزن والأشياح والكآبة العميقة. 
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الفكر 
الجديد 


غير أن أدريان الذي فكر كثيراً في انتقام والدهء تحولت لديه فكرة 
الاتتقام من هؤلاء الناس إلى عاطفة عميقة. لقد انقلبت عواطفه, واتتهى 
به المطاف إلى الوقوع في حب ضحايا والده. وقد شرع بعدها بالبحث 
عن تلك الصبية التي فلتت في يوم المجزرة من والدهء وأخذت تطارده 
حتى أذهبت عقله. ومن ثم صرعته. من أجل أن يتزوجها. 

لاتعرف صوفي إن كان تصرف أدريان هذا هو نوع من التكفيرء أو نوع 
من التطهيرء أو إنه نهاية لما سمّاه مرة في رسالة بعثها إلى والدته ب"نهاية 
اللعب بالدم". قما كان منه إلا أن يودع هذه القصة ذات الكابوس والأشباح 
بالزواج من هذه الفتاة التي رآها حتما في هذا الفيلم الوثائقي الألماني. 
والذي صنع حول جرائم الحرب الأهلية اللبنانية. 

فالقاتل اعترف بنفسه وعلناً بجريمته. كما جاءت الفتاة الضحية؛ 
لتتكلم» بنفسهاء عن الموضوع. هذه الفتاة التي كان يبحث عنها والده 
أخذ يراها أدريان في الحلم في كل ليلة. كما كتب في مفكراته. مرتدية 
بدلة العرسء وهذا ما دفعه أن يذه ب إلى لبنانء للبحث عنها. 

بحث عنها أدريان في بيروت حتى وجدهاء اتصل بها دون أن يعلمها 
أنه ابن هذا الشخص الذي أراد قتلهاء والذي ظل شبحه يطاردهاء حتى 
أحبته. ومن ثم؛ جمع كل ما يخصٌ والده من صور وصحف وكل مخلّفات 
ووضعها؛ في شقة: في بروكسل؛ لتبقى الزوجة بعيدة عن ليلة الشؤم 
التي قلبت حياتها. 


ا 


الأيام الأولى مع هذه الزوجة كانت أياماً سعيدة, كما استدلت صوفي 
عن ذلك في أوراقه ورسائله مع أمهء كانت تنعلم اللغةء وهي جالسة على 
كرسي أمام الوجاق, بينما هو يستمع للموسيقى: ويدخن. كانت السعادة 
تلقّهما مثل دثار. كانت هذه الفتاة قد محت من ذهنه كوابيس الزمن 


سيارع ]ات 


/ 


الغابرء ليلة الشوْم التي قلبت حياة والده وحياته إلى جحيم. محت من 
ذاكرته - أو كادت - القصة القديمة المرعبة. كان هذا الزواج قد أعاد له 
الأمل. فأراد أن يحيطها بالحنان والجمال, وأراد أن يمنحها كل ما يمكن 


للنقود أن تشتريها. 
لم يكن يعرف أن الذعر لم ينته بعد. وأن هذه القصة المشؤومة لن 
تختف بالبساطة التي تصورها بها. 


فقد ولدت زوجته طفلته سالي. كانت الأعوام الأولى طبيعية: أو شبه 
ذلك, ولكنْ؛ حينما أخذت الطفلة تكبره وأصبحت, بعمرهاء بالعمر الذي 
كانت عليه الأم في اليوم الذي قتلت فيها عائلتهاء ورأت بعينيها القاتل 
حتى أخذت تنتايها نوبات من الخوف غريبة. 

لقد أخذت تتغيّر يوماً بعد يوم. في البدايةء لم يستطع أدريان أن يقراً 
علامات وجههاء إلا أنه بدأ يدرك فيما بعد أن الشبح لم يختف تماماء من 
حياتها؛ إذ أخذت تعتقد أن الشبح يطارد ابنتها؛ ليقتلها. 

هل كانت تعرف أن الشبح هو والد أدريان, والد زوجها المتتحر من 
بضعة أعوام. وأن ابنتها - الآن - في منزل جدها الآمن؟ أولا... هل أخبرها 
أدريان» بالحقيقة؟ 

صوفي لا تعرف تفاصيل هذا الأمر في الحقيقة, ولم تعثر على أي 
شيء يدلها على كنه الموضوع برمته. وما وضعته في ذلك الوقت عن 
هذا الموضوع هو تساؤلات فقط.. 

لكن ما عرفته من أوراق أدريان الموجودة في شقته أن الطريقة الوحيدة 
التي كانت متاحة لأدريان ذلك الوقت هي الهرب من كوابيسه, الهرب من 
منزله. من أمه. من زوجته, من طفلته. والنوم هناء في بروكسل. في هذه 
الشقة التي حبس فيها ذكريات والده. ومن ثم؛ قيامه, بعلاقة عاطفية 
مع صوفي. 


لوك 


الجديد 


لقد هرب أدريان من المنزل؛ وجاء إلى هذه الشقة هنا. كي يتمكن 
من إسكات شبح القاتل. 


يكنا 


لم تتمكن صوفي من النوم تلك الليلة. كانت تنام أحياناً. وعيناها 
مفتوحتان. 

أخذت تقلب صور الألبومات, تراجع الأوراق. المذكرات التي يكتبها 
أدريان. تقلب الصور. الصور القديمة من الحرب الأهلية. صو العائلة في 
بيروت. الرحلة إلى أوسلوء الصور في ستوكهولم. 

ومن ثم حفلة العرس. عرس أدريان في الكتيسة. المدعوون. صورة 
أدريان وهو شاب صغير أشقر. صورته بذقن صغيرة. وزوجته سمراء نحيفة, 
بشعر أسود كمثّ. صورة أخرى أدريان يجلس على الأريكة, يقرأ كتاباً. 
زوجته السمراء إلى جانبه. أمه تجلس قرب البيانو الأسود ويدها تلمس 
لوحة المفاتيح العاجية. 


اليونيدلي 
نظرت صوفي إلى النافذة. تابعت القراءة. دون أن تنتبه إلى الساعة. 


فكرت: ربما كان قد تزوجها؛ ليتخلص من الشبح الذي كان يلاحق 
والده. 

نهضت من مكانها. جلست على الأريكة. عاودت القراءة. نسيت 
بعض المعلومات. عادت إلى البداية: تعلقت أصابعهاء ببعض الأوراق. 
كانت تبحث عن كل ما يهدئها. هنالك ضجيج في رأسها. أخذت تسمع 
أصواتاً متعددة, مالت برأسها جانبأ. كانت قد شعرت بالتعب. شعرت 
أنها أشبه بالغائبة عن الوعي, بعد ذلك. وفجأةٌ بدأ يعود كل شيء إلى 
الانتظام ولكن ببطء شديد. كانت أصابعها تتدحرج فوق السطورء أخذت 
تقرأ كل مأ تراه دون ترتيب» دون توقف. تعود إلى الوراء. تستذكرء تندفع. 
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الفكر 
الجديد 


ماعادت ترى شيئآء كانت كما لوكانت داخل صندوق الحكاية. 


أخذت تسير في المنزل جيئة وذهاباً, استمعت إلى صوت والده في 
الفيلم. ليس يأذنهاء إنماء بكامل جسدها. رعشة تسري فوق جلدهاء تؤلمها 
حتى الأعصابء حتى عظامها. 


ينا 


خرجت صوفي في الصباح من شْقّة أدريان. هذا آخريوم, تنام فيه 
في شقته. سارت في الطريق. تحسّست المفاتيح في حقيبتها. كانت 
ساهمة: مرّت سيارة سريعة إلى جوارها. قدمان تصعدان الدرجات من 
الرصيف, ونختفي خلف سيارتين بيضاوين. رأت مزيداً من الناس. وهم 
يدخلون المقهى. رأت زوجين يختصمان أمام سيارة التاكسي. رجل يتحدث 
إلى صديقته. عن حفلة الأمس. مرّت سيدة من جانبهاء وقد منحتها نظرة 
سريعة. يمكن لأي مراقب أن يرى تعبيرات على وجه صوفي غير مألوفة. 

كانت الشمس تقترب من الأقق, وكان الجو نيا على الرغم من أن 
مقدار النور قد تغيّر منذ منتصف الصيف. سارت صوفي سريعاً حتى إنه 
إذا ما قورن بطريقة مشيتها المعتادة كان خطوها لافتأ للتظر. كانت في حالة 
نفسية متردية. إنها الحالة نقسها دائماً حين تقترب أي حادثة من أحداث 
الحياة العظيمة على شخص ما. تذكرت موت أمها حين وقفت. وهي تراقب 
تابوتهاء ينزلونه في حفرة في الأرض مخضبة بالوحل. سارت على طول جادة 
واترلوء كانت عيناها تراقبان المحلات بنظرات سريعة: 

يتطلونات من الجلد الأسود. بنطلونات مخططة. فساتين من الستريتيش 
الأحمر, سليبات, مشدّات كورسيه. جيئزات ضيّقة جداًء بلوفرات صيفية, 
قمصان حريرية» أحزمة, أحذية. حقائب, موديلات من بولو. كالفن كلينء 
ايف سان لورون» نوتيكاء قمصان بيض من لورا آشلي: بدلات رياضية. 

كانت صوفي ترتدي بنطالاً من الجينز الأسودء وقميصاأً أحمر وبيرية 
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أنيقة. كانت ترى صورتهاء وهي تنعكس على زجاج الفترينات التي تمر 
بهاء كان صورتها تخيفها أحياناًء ترى بطنها اندفعت بعض الشيء. ترى 
نفسها أسمن قليلاً مما كانت عليه؛ ترى عينيها متعبتين» تقول في نفسها: 

"كأني لست أناء إنما واحدة غيري". 

تبحث عن نفسها في الألوان الساطعة, في الأقمشة اللامعة. في 
الفترينات. 

مرت من الكئيسة. هنالك غرياء مشغولون في مقبرة الكنيسة. في 
ذلك الوقت. كأنهم يراقبونها تخيلت أنهم يتساءلون ماذا تفعل هذه المرأة 
الغريبة هنا؟! اعتراها الشعور نفسه حين وقفت بجانب أدريان يوم التقيا 
أول مرة. لم يعد سوى شيء واحدء في ذهنها. إنه يراها الآنء ويسمعها. 
شعرت أن زوجته شبه المنهارة يخامرها الشعور نفسه. 


دنا 


حين دخلت صوفي المستشفى مثل كل يوم» شاهدت زوجته تخرج 
من حجرته. شاهدت وجهها الجميل الأملس والقاتم؛ عينيها اللوزيتين 
الشديدتي السواد وشعرها المجدول جديلة واحدة ثخينة مثل ذراع. 
شعرت, كما لو أنها أمامهاء تجلس قربهاء وهي تنطلع في عينيهاء وتنغمر 
في نظرتها. 

ارتجفت. تعثرت أقدامها. تمسكت, بالحائط. لم تكن تعرف إن كان 
حقيقة ما رأته؟ أم أنه خيالها؟ لم تعد تعتمد اليوم على وعيها. شعرت 
أنها تتخيل أشياء غريبة لا يمكن أن تحدث لشخص سوي أبداً. 

دخلت التواليت. نظرت إلى صورتها في المرأة. شعرت أن حول عينيها 
تجاعيد أشبه بتجاعيد عجوز. شعرت أنها كبرت في هذين اليومين أكثر 
مما حدث لها طوال عمرها. مع ذلك كانت مصمّمة أن تدخل إلى أدريان؛ 
لتكلمه: للمرة الأخيرة. وترحل عنه. 
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46 تمّوز 

حين رأيت بطاقة المعايدة التي أرسلتها لك ابنتك, اتتايتني مشاعر 
متناقضة. فرحتء ربما لأني عرفت السبب الذي يجعلك حزيناً ومتليكاً. 
ولكن؛ حزنت أيضاء لأني شعرت بأنك ستعودء من حيث أتيت» وبأني 
سأضيّعك. عرفت أن طرقاتنا التي التقت مرة في هذا المكان. سوف 
تعود؛ لتفترق مرة أخرى. 

ولكن ما فاجئني حقاً هو أني حين واجهتك ... أنت ارتبكت. نظرت 
إلى الأسفل. باحثأ عن شيء ماء ربما كنت تتخيّركلماتك. شعرت بأنك 
تستجمع القدرة على التجرؤ على لفظها. تصمت؛ لأنك لم تعثر على 
ضالتك. لم تجد العبارة المناسبة؛ لتنطقها. ولكني شعرت, بشيء ماء 
في روحك. شعرت, بأنك لا تستطع أن تقدم لي أي شيء. 

شعرت بأن كل شيء يمكن أن يتلاشى, أو يزول؛ بهذه السرعة. عرفت 
من نظرات عينيك أنك تخفي عني شيئأ ما. لم أكن أعرف سبب حزنك 
وصمتك. لمأشأ أن أكون في عجلة من أمري. لم علي أن أعرف هذا الأمر 
الآن؟! كان والدك في مليشيا مسيحية. 

لاتشمت بيء يا صديقي إذن؛ لأن والدي كان في مليشيا مسلمة. 

كان يمكن أن يكون كلانا أيض في خطوط متقدمة في جبهات القتال 
الدائر بين الفصائل. أنت تقتلنيء أو أنا أقتلك. 


ع الا 


توقفت كثيرأًء وأنا أبحث في وجهكء عن جواب ما. لم أكن على جلية 
من الأمر. أصمت أمامك برهة, وأسترجع قواي, ثم أعود مؤكدة لك بأني 
من أرض غريبة عنكء من أرض ملعونة, من أرض مقدّر لها العنف والموت 
والأحزان. إذنْ؛ كنا شربنا من ماء البثر ذاته. 

أتصور أنك على علمء بجليّة الأمر. أليس كذلك ؟ 

تصمت برهة؛ التسترجع قواها. ثم تعود مؤكدة: 

لقد تخلى عنا الله. نحن هكذا بمحض الصدفة ما نزال على قيد 
الحياة. كنت تبلع ريقك أمامي مثل طفل صغيرء ارتكب حماقة أمام أمه. 
وتصمت دون أن تجيبني: بشيء. أشعر بحرّتك دون أن أعرف شيئاً عنه. 
تتكلم معي بنبرة أقل إصراراًء وأنت تقول لي: 

- "كان بإمكان الأشياء أن تكون مختلفة: لو...” 

"لو ماذاء يا صديقي؟". 

تصمت صوفيء وهي تمسّد له شعره. بيدها. بشكل رقيق. 

أية صدفة جمعتنا كلانا. في هذا المكان. أراك تأخذ نفساً طويلاً» 
تريد أن تقول لي شيئاً. أشعر بتهكّمك الداخليء وبنبرة صوتك. أجزم أني 
كنت أشعر. بكل شيء؛ في داخلك, ولكني كنت أعتقد أنك مختلف 
عنيء أنك مختلف عن الجميع: لم أعد أحتمل مشاهدتك هكذا. صورتك 
أماميء كلما تريد أن تتكلم عن والدك, ثم تأخذ يدك بالارتعاش. كنت 
أعرف في داخلي أن لك قصة أخرى. ولكنْ؛ لم أعد أحتمل. 

كنت أشعر أن في داخلك شيئاً. من وخز الضمير. 

ترددء تنطلق. تنوقف. تروح في الحجرة جيئة وذهاباً. قلت لك تكلم: 
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-أتت متزوج؟ 


- نعم متروجء. 

- لديك أطفال؟ 

- لدي بنت؟ 

- كم عمرها؟ 

- سبعة أعوام. 

- لماذا لم تتكلم أبداً عن هذا الأمر؟ 


صَمَسَه يا صديقي, لا يمكنك أن تنطق بشيء. كنت تدير وجهك» 
إلى مكان آخرء تحاول إخفاء تعبيرات وجهكء تحاول أن تغمض عينيك؛ 
كي لا ثراني. 

- حسنه قلت لك أريدك لي وحدي. 

- ليس الأعرء بهذه السهولة. 

- ماذا تقصد؟ 

- هنالك أشياء كثيرة ... لا أستطيع الإفصاح عنها ... 

- مثل ماذا؟ 

- لايمكن أن أقولها. 

- أريد أن أعرفها. 

- لااأستطيع الكلام. 

- لم لا تستطع الكلام؟ 

تحدّث, يا صديقي. أريد أن أسمعك. تحدّث. قل كلمتك. تحدّث! 
صرخت بك. وأنت صامت. 


سالا 


-أبي.. 

- ما به؟ 

صَمَثُء وأخذت بدك ترتعش. 

- (وجتر؟ 

- ما بها؟ 

صرخت بك: تكلم. لكنك لا تستطيع الكلام. كأنك تبحث عن شيء» 
ليس بوسعك الإمساك به. لايمكنك استعادة هدوئك معي. لايمكنك 
العودة إلى السكينة التي كنت عليها. صرخت يك ... وأنت لا تنكلم. 

د ادعو 

حين دخلت صوفي, على أدريان اليوم: رأت تغيرأ قد طرأء على صحته. 
القد رفعت كمامة الأوكسجين عن أنفه. وهنالك الكثير من الضمادات قد 
رفعت؛ وقد بفيت فقط قنينة المغذي موضوعة أعلى السرير. تقدّمت 
بخطوات هادئة نحوه. جلست في المكان المعتاد قبالته,. 

وجدت آثار شخص. كان قد زاره. وهنالك علكة في الصحن الموضوع 
على الكومدينو. 

تساءلتة 

"هل كانت زارته زوجته فعلاً؟ هل هي مَن رأتها؟... لاتعرف". 

بيني 

حين عرفت أنك نصف لبناني, شعرتٌ لحظتها بغياب طفيف للوعي. 

شعرثُ, بدوار. أما أنت؛ فقد صَمَتٌ كعادتك. أمامي. 
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حين عرفت أن والدك مات منتحراء في يوم ميلادك. شعرت بالدوار 
ذاته. وأنت صَمَثٌ أمامي, كعادتك. 


عرفت أن عائلة والدك ماتتء بمذبحة؛ في بيروت. شعرت. بالدوار. 
ولا سيما لشقيقة والدك إيلين. 


عرفت بعدها أن والدك اشترك في مليشيا أهلية رداً على مقتل 
شقيقته. أصبت, بدوار أيضاً. 


حين عرفت أن طفلة أراد قتلهاء ولم يستطع؛ وظلت تطارده؛ تحوّلت 
إلى شبح, يطارده ليلاً ونهارً. شعرت بدوار أيضاً. 


ثم عرقت أنك رحت تبحث عن هذا الشبح؛ لتتزوجه. 

سألتك عنها. لم تجبني. إنما صْمَتُ. 

لماذا صمت أمامي؟ 

كلنا تزوجنا أشباحاًء يا صديقي. نحن أمة أشباح. 

أعرف» يا صديقي, كان من الصعب عليك أن تعترف لي؛ بما فعلت. 
ولكنك كنت شجاعاًء وواجهت أشباحك. أما أنا؛ فما زالت هاربةٌ من 
أشباحي. وأشعر بأني سأبقى طوال حياتي مطاردة. من قبلها. 

نحن لن ننجو. 

ما لك صامت. يا صديقيء أنا عرفت كل شيء, 

تكلم, يا صديقيء انطق؛ تيقّظ. 

لاتنم طويلاً. أناء باتتظارك. 

أنا منك, أيها العربي. خدعتني بسحنتك الشقراء ولون عينيك. 
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لقد عرفت كل شيء عنك, 


كما أني عرفت بأنك مني, وأني من لحمك ودمك. 

نعم. عرفت من اللحظة التي سمعت فيها الضجة التي تأتي من أعماق 
روحك. أشبه بالهدير الغامض الذي يأتي من أعماق روحي. 

عرفت اليوم أننا ولدنا من أرض الحجارة السوداء ذاتها. جئنا من 
صحارى الأنبياء المطرودين نفسها. ولدنا من الحشود الآهلةء في مدننا 
كالنمل. من تحالفات القبائل لقتل المارقين: ومن بيوتنا الزجاح في معارك 
الحجارة! جثنا من أمة, تتوحّد, وتتبعثر. 

نحن كلانا جاء من دوران الحشود على أنفسها. من أسلحة المليشيات 
وأسلحتها التي تتساقط كأحجار من سفح. جئنا من الضجيح الأصمّ لعظام 
آبائنا الساكنة, في قعر مقبرة. من مدننا التي قهرتها السنون. من أمتنا 
التي أنجبتناء وافترستنا. اخترعتناء وخدعتنا. 

أنا فاطمة العربية ... يا صديقيء ولست صوفي التي عرفتهاء أنا - في 
الحقيقة - لاشيء أنا عدم .. 

أنت لم تنعرف على نقابي ... على سوادي, على جسدي المخبوء 
وراء طيات هذه الملاءات الثخينة ... لم تتعرف على وجهي في البارات» 
ولا على الجسد الذي نام تحت أجساد كثيرة. لم تتعرف على صوتي» 
على لغتي ... على زفيري وشهيقي ... 

كنت جسداً ... جسدأء عبروا عليه إلى نزواتهم: إلى جنائتهم: 
وجحيمهم. 

عبروا عليه إلى آلهتهم وقناعاتهم ... إلى فلسفاتهم وهذياناتهم ... إلى 
شرقهم وغريهم ... لم أكن سوى تمثال من الرمل في الشرق» أو تمثال من 
الثلج» في الغرب ... أنا تمئال, بلا ملامح ... أنا امرأة وقفت عند حافة 
الصحراء؛ لتتحدث مع هذا العالم هراء ... 


فيضة 


الجديد 


كنت أنظر وراء ظهري خرائب العالم ... كنت أنظر ما خلفه أبي وزوجي 
بعد الانفجار ... أراقب بقلب بارد ما خلفاه من دمار ... أطفال؛ برؤوس 
مقطوعة ... نساءء بلا صدورء ولاعيون ... رجال؛ بلا أعضاء تناسلية ... 
دماء تختلط مع النعالات البلاستيكية ... وسخام على الحيطان ... 


تركت ذلك العالم؛ وجئت إلى الغرب ... كي أكون لاجئة ... دخلت 
المشهد مع الذين يعرفون أفكاري المليئة بالدم ... قالوا لي وصلت 
متأخرة. لا مكان لك في مسرحيتنا ... 

مع ذلك كنت أظهر لهم؛ بمجرد لفظ اسميء وهم ينظرونني: في 
البار في الشارع؛ وفي كل مكان, كنت أحرّك مؤخرتي أمام عيونهم: وهم 
ينظرونني دون أن يعرفوا أني أمثل ... 

أما اليوم ... فها أنا أمامك. وقد اعترفت لك. بكل شيء. أنا لن أنجو؛ 
لأن آلافأ من الأشباح تسير معي وإن متٌّء سيعيدني الله عذراء مرة أخرى؛ 
كي يلهو بي الأشباح الشهداء حين تحين لحظات أعراسهم الدموية ... 


ليان 


سأرحل عنك, أعرف أن زوجتك. بانتظارك, وابنتك بانتظارك. فأنت 
لك أشباحك كما أنا لي أشباحي. لا يمكن لنا أن نكون معأء فأشباحنا 
لاتجتمع مطلقاً. 
كان وقتنا هو وقت هروب قصير من العالم الذي كنا نعيش فيه, 
ولكنه هروب. 
لا بد لنا من العودة إلى المكان الذي جننا منه. لا بد لنا من العودة 
إلى مواقعنا القديمة. كنت أشعر في داخلي, أن هذا الأمر الذي بيننا 
لن يستمر طويلاً. السعادة. سعادتي أنا على الأخص. لن تكون دائمة. 
فهي لم تكن, ولا مرة واحدةء في حياتي دائمة. وكنت أعرف وأقدّر أن 
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هذه هي أقدارنا التي لا يمكئنا أن ننفلت منها أبداً. ولابد لنا من العودة 
إلى سابق عهدنا. 

في البدء. كنت أشعر بهذا الأمر, كنت أحدسه. لذا؛ كنت - على 
الدوام - خائفة. ذلك أني لم أكن أعرف جلية الأمر. الآن عرفت. إِذنْ؛ هذا 
هو وقت الفراق؛ يا صديقي. لقد انتهى كل شيء بيتنا. 

يداي 

في تلك اللحظة: رأت صوفي دمعة, سالت على خد أدريان. من 
دون أن يتحرك. فارتجفت. 

أخذت يدها ترتعشء» اقتربت منهء مسحت الذمعة, من خده؛ ثم 
قبضت على يذه. فقبض على يدهاء بقوة. 

شعرت به حياً. شعرت به أنه كان يسمعها. 

بمقدار ما انهمرت دموع صوفي لحظتهاء شعرت» بسعادة كبيرة. 
شعرت أنه حي وسيعود إلى زوجته وابنته, أما هي؛ فستعود إلى حياتها. 

تركت يده. بهدوء: حملت حقيبتهاء وخرجت. 


كانت سماء بعد الظهر في بروكسل صافية, ما خلا بضعة غيوم 
أشبه بالقطن متناثرة في السماء. ذهبت صوفي إلى الجانب الآخر, 
من الشارع. هنالك طلاب وعشاق فوق العشب الأخضر يضطجعون 
تحت المظلات المنصوبة. في الحديقة. سارت شاعرة بالارتياح, لكنها 
متعبة أيضاً. في الطريق, التقت بير وهو صديق قديم. اشترك معها 
في مظاهرة للربيع العربي. ورقع معها يافطة كبيرة مكتوب عليها: 

" الحرية, للعرب". 

أرادت أن تمضي النهار مع أحدء أرادت أن تكلم أحداً. فطلبت منه 
أن يمضيا بقية النهار معاً. فأخذا يجوبان الشوارع؛ يذهبان. من مقهى. 
إلى مقهى. كان هنالك أشبه بالضجيج. يدوي في رأس صوفيء كانت 
تتحدث, وتتحدث, لا تنوقف أبدأء لم تكن راغبة بالتفكير في أي شيء» 
فأخذت ترمي الكلام كيفما كانء وكان بيير يتحدث معها من جهته. أخذ 
يحكي لها عن طفولته التعيسة في فلسطين, أخوته وأخواته في بيت 
لجم. ثم أخذا يضحكان لتبادل بعض النكات, باللغة العربية. 

كان الوقت قد تأخر. ولكنها لم تشأ العودة إلى البيت, كانت تشرب 
رجاجات البيرة الباردة, وتأكل البسكويت المملح: فلم تكن لها رغبة 
بالطعام. في الليلء أصبحت شاحبة ومتعرقة» ولكنها لم ترغب بالعودة 
إلى المنزل. إئما عزمته على مقهى في اللاآل دو سون جيري. وهو بيت 
قديم من الخشب الرمادي. له درج خارجي؛ وواجهة من القرميد, فوقه 
لافتة مضاءةء وفي الأسفلء نافذة عريضة أشبه بالسيتما. قال لها بيير: 
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- ألا تعودين إلى المنزل. شكلك تغيّر هكذ!؟ 

- ماذا تعني شكلي تفير؟ 

- مَنْ يراك يظن أنك عاهرة عابرة. قال مازحاً معها. 

- ما عدثٌ خائفة من شيء. 

جلب لها بيير بعض شرائح اللحم وكأساً من الفودكاء شريت الكأس» 
فشعرت أنها مخمورة تماماًء اقترب منها شابء يبيع الحشيشة. اشترت 
منه قطعة صغيرةء بعشر أوروات؛ ولت لها سيجارةء وأخذت تدخن. لم 
تعد ترى, بوضوح, أخذت الموسيقى تعلوء وهنالك العديد من الفتيات 
المخمورات. ومروّجي المخدرات الرخيصة, والأشخاص الغامضين. 
نصحها بييرء بالتوقّف. وإيصالها إلى منزلهاء ألا أنها رفضت. كانت 
تريد أن تسكر - بقوّة - هذا اليوم. 

تقدّم منها شاب طويل ونحيل وشعره طويل, يغرس ألماسة صغيرة 
في أذته اليسرى ... طلب أن يرقص معها, فرقصت معه. أثناء الرقصء 
أراد التحرش بها. فتوقفتء عادت إلى مكانها. كانت غاضبة بعض 
الشيء. أرادت أن تصنع شيئاء لم تكن تريد هذه المساء أن يمر بهدوء 
... اقترب منها شاب آخرء بشعر طويل؛ ووشوم على يده. إلا أنها لم 
تكلّمه. بقي بالقرب منهاء يحاول أن يكلمها إلا أنها رفضت الاستماع إليه. 

عند ذاك الوقت. صاحت بكل زبائن البار أن يستمعوا لهاء توقفت 
الموسيقى, وأخذ الجميع يصفي لها. وقفت صوفيء في منتصف البار, 
رافعة كأسهاء وصرخت: 

الجميع رفع كأسه لها. 

اشربء بصحتك. هذا هو كأسك الأول. 
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في الكأس الأول؛ تريد أن تتكلم عن نفسكء من يسمعك يقول 
ليس هنالك شخص مثالي مثلك على الأرضء ستقول كل ما تود عن 
تفسكء ستخلق لنفسك بطولات وأعاجيب وأخلاقاً عظيمة ومُثّلاً ... 
أعرف أعرف أنك الرجل الأوحد في التاريخ. 


أعرف أنك الشهم والرائع والجذاب وكل النساء تخرّ لسماع صوتك 


ستقول عن نفسك إنك ثريء وتعملء بشكل دائم. وعندك منزلء 
وأنت لطيف جدأً مع النساء. وستنتقد الرجال الآخرين؛ لأنهم ماشيست» 
ولا يعرفون قدر المرأة. 

أما أنت؛ فلا... أنت مختلف ... الجميع حقراء. ولا يستحقون 
الاحترام من قبل المرأة سواك ... 


أنت الذكيء والأنيق والمحب للموسيقى والفن والسفر, 


... اشرب بصحتكء. هذا هو كأسك الثاني ... تريد أن تعرف كل 
شيء عني, ولاسيما نوعية الرجل الذي أحبه. وكل شيء عن علاقاتي 
الغرامية السابقة. ولا سيما الآن هل أنا مرتبطة. بأحد. أو لا. وستقول 
إنك غير مرتيط ... 

طبعاً طبعاً... تقول عن نفسك غير مرتبط حتى لو كان لك امرأة, 
وثلاثة أطفال, في المدرسة! 

وتريد أن تعرف موقفي من الجنس, وهذا هو الأهم وتريد أن تعرف 
ماذا أفعل في حياتيء ومن هم أصدقائي. وكيف أتتقيهم: ولا سيما 
الرجال. وتريد أن تعرف الشراب الذي أفضله؛ والطعام الذي أحبه. 


سفقة 


الفكر 
الجديد 


والمطاعم التي أريد الذهاب لهاء والمقاهي التي أريد أن أقضي سهرتي 
فيها. 

كما أنك ستمدح ملابسي وشكليء وتريد أن تعرف من أين أشتري 
ملايسي ... 

أشرب بصحتكء. هذا هو كأسك الثالث ... 

ستدخل مرحلة أخرى معكء مرحلة المديح, ستقول لي إني امرأة 
مختلفة, وأنث تحب المختلفات» ستقول لي إنك اخترت أن تتكلم 
معي؛ لأنك رأيتني لا أشبه الأخريات. 

ستقول لي إنني امرأة نموذجية, امرأة فذّة حتى لو كنت لا تعرف 
أي شيم عني, 

ستقول لي إني أنا الأجمل في هذا المكان. وأنا الأروع» وأنا الأفضل 
... وملابسي هي الملابس الأكثر أناقة. في هذا المكان, حتى لو كانت 
ملابس بالية. ستقول لي إني أنا الأثقف بين النساء حتى لو لم أكن أميّز 
بين قراءة دستيوفسكي والرقص على موسيقى الدسكو فسكي. 


اشربء بصحتكء مرحلة التذلل, يا صديقي ... 


ستذل نفسك إلى الأرض؛ كي تنام معي ستلمع عيونكء ببريق 
واحد. هو بريق الرغية. ستعمى تماما. لن ترى شيئا في سوى أني 
جسدء فيه ثقب ... ستجعل من نفسك ممسحة على الأرض. ستمسح 
نفسك, بالبلاط: أمامي. سوف تنوسّلء وتتوسّل. سوف تلهث أمامي. 
سوف تتكلم, كما لو كنت كلبأًء يلعق يد سيده. تريد أن تبكي؛ تريد أن 
تخر تحت أقدامي على ركبتيك ... 
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سيذهب كل ذاك البريق الذي أردت أن تضفيه على نفسك في 
الكأس الأولء ستذهب. وتجيء حاملاً الكؤوس لي كأسا بعد كأس, 
كي أسكر أنا أيضاً.. وأذهب معك ... 
ترفع يدها يمينأ وشمالآء وتقول بصحتك ... بصحتك ... بصحتك 
تبدأ, بالرقص» بشكل مثير وتقول: 


ها أنتت ترقص معي ... أنت ترقص الآن معي ... وتحاول أن تمد 
يدك شيئاً فشيئاً نحوي. 

تحاول أن تمس يديء لتعرف ردة فعلي: ومن ثم؛ تمد يدك؛ بحذرء 
وأنت ترقص دون أن تنظر تحويء تمد إلى خصريء من ثم؛ تحاول أن 
تلمس مؤخرتيء أو تحاول أن تمس صدريء بصدرك, تريد أن تعرف 
رد فعلي. كلما كان رد فعلي إيجابياً؛ أو كلما سكت عنك. كلما تتجّرأ 
أكثر, وتأخذ لنفسك معي خطوة أبعد ... 

تتوقف, وتلتفت إلى الجمهور. وهي تقول: 

ها أنا أعرفك ... وأعرف كم ستكون سعيداً, لو مكُنتُك أن تفعل 
كل هذه الأشياء. 

وستكون سعيدا أكثر حينما ترى أن الرجال الآخرين في البار ينظرونك» 
بحسدء ينظرون إليك؛ بغيرة كبيرة, أما نت يا صديقي ...؛ أنت سوف 
تنفش ريشك أمامهم مثل ديك, ستكون فخوراً. بنفسك, وبذكورتك, 
وبفحولتك التي استطاعت أن تقهرني ... ستمر هكذا بحذر, لتخبر 
أصدقاءك. بأنك صدتني, وأنك ستذهب معي ... 

أمامك خياران ... إما أن أقول لك لا .... وسأضحك عليك في 
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ستنقلب سعادتك إلى تراجيدياء كل شيء سيذهب بك إلى الدرجة 
الصفر. ستعوض هذاء بمعائقتي, وبقوة. خيارك الأخير. 

لم يبق لك شيء مني سوى هذه المعائقة التي ستأخذها غصبا عني. 

سأضحك عليكء. في سريء وأنا أراك تعود خائبأء وأعرف أنك الآن 
عائد إلى شقتك؛ لتأخذ دوشأً بارداً. وتنام إلى الصباح على وجهك ... 

تنحنيء وتقول: 

بون ويكيند, يا صديقي... 

تعيّر لهجتها: 

أو أقول لك تعم, تعال معي ... 

سوف تنطٌ من الفرح» تقفز أمام الآخرين» ستكون سعيداًء ستتبسم لي 
طوال الطريق. بل أقول لك أنت يكاد أن يغمى عليك من الفرح. 

أنث لا تصبر أبدأ؛ لا تطيق أن تكون بعيداً عني» ستلتصق بي» وطوال 
الطريق تريد أن تلمسني؛ من كل مكان. سيتوقف الكلام؛ سيندحر الغزل 
والمديح؛ ويتحول إلى ملامسات وإثارات. وكأنك تريد أن تضاجعني في 
الشارع ... 

وحين نصل البيتء ستكون أسعد رجل على الأرض, ستلتمع عيناك. 
وسيتوهيح خداك؛ ستذهب إلى الحمام؛ لتبول» وتعود. ريما من دون 
بنطلون ... في رأيك» أنك هكذا في قمة الإثارة. لن تحتمل أن أتأخر في 
الحمام, أو أقول: "هل تريد أن تأكل شيئاأ؟..." 

تحاول أن تقلّده: 

" ليس الآن. ليس الآنء ليس الآن ... فيما بعد. فيما بعد". 

هذا ما سأسمعه منك. هذا ما تقوله لي ... بعدهاء تخلع ملابسك 
تحت الفراش, باتتظاري, ستكون متأهباً... 


عفقةهة 


الجديد 


وسأعرف أنك أخذت أورغازم جيداً ... حين تنقلب على الجهة 
الأخرى. وتبدأ تشخر. 


عادت صوفي إلى منزلها مخمورة وحيدة؛ ومنهكة من التعب. 


للخصص والحكاياث المهملة 
والثي يسوعها بإطاز ساخر. بل يعد عاني. 


أبن اأأصوات قر 


لداية الع التي ظهرت في السنوات الأخيةء وترجعت أغداله 


إلى لغات أورية عديدة 


وياته ثية القة والأحدات. حين ترا تعن أن تطول مئأت 
المنسبات #كبرى, تنط انشعران هذا قسج لاسرم لكاي 
وي ة يستمر ولانتهي, 


يعد علي ندر ولخدا من ني( كياب الجيل العي الجدريده 
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جد مع تسعيناث القين الماشي. والواقع أن علي بدر و أخد 


ع كناب سذا الجرل أتاجا يأهقهم مْعبة 


ينرتضدن محموية متنوغة فق المجلاته لحدائها 
تجري قي زبعيدة عريعضها اللعض, يلط 
النر على عانم من التعقيد والثراء والخوار المقتوح: ويحضل في 
الوقت ناتهخصائصه وديايات الذانية الم ص الحيو 


1101111111 
ع الملققبنوالسياسسين. كل هذه الشخصيات قي الوافع فية. 
تصوها أنيا قصعس خياليةإلاأنها من الأذب العظيم 

لهي دوس بالغ الثراء للبشوية دعا 


تيوي الكافة قصة فاطمة الني تعيش في مدينةتانية سيطر عليها العنشددون 
0 
أنوجت من شاب عاطل عن العمل يخث عن مجده الضائع في عملية انتحارية. 
لينعم بعد الحوريات, ويلبس ثوب البطل يعدما كان القشل خليقة قي الحياة. بعد 
ونه قرر الإسلاميون تتويجها إلى عنصر من جماعتهم المسلحة لكن هاده المرة لم 
تمتئل لاميهم وقردت اللجوه إلى وبا لفقت مع أحد المهرين الذي ساعدها 
في الوصول إلى بروكسل ولكنه كان قد اختصبها في طريقههًا إلى هناك. قور وصولها 
شرع فاطمة التقاب. وتتحول من فاطهة إلى صوشي تقمص شخصيتين. قاطمة. 
التي تعمل صباحا مع شبكة تتليف, وصوفي الفناةالووية التي نذه ب إلى البار 
لتعيدكل لامع شات وسيم تع مز جه لدي أبرها لاسي هلم يعملية 


أوربا إلى أن تقع في قصة حب معقدة تزيد الروابة حيكة وثراء, 

يتقحى علي بدر قي هذ الرواية دو رالغنق في الشرق الأوسط عبر تقتيات 
شعربة ثقافة هذه المرة, تلعب الوعابة هنا دور مهعا في 
استقصاء وتعليل النلرف في مجتمعاتا. عم رجسد المرةالذي يتحول إلى مدونة 
يكتب عليهاالرجالعنفهم وقسوتهم وحيهم وخذلاتهم. هده الردلية صن رولية الأثوثة 
المقهورة ولكنها القاهرةأيضاً. حيث تكشفعن هشاشة الثقافة الذكورية وانسحاقها. 
ومن خلال هذه التوسيمة يننقل اسرد سياسيا وجقرافيأ من بغداد إلى بيروت حيث 
الحرب الأهلية ومن ادق الأوسط إل أويا حي التجربة الانتعمارية. 

يعبد علي بدر في هده الاي تقناته الني عرفت بها رياه السايفة. الدراسات 
اثقافية, أدبم يعد الاستععان الأشرواوجيايآدب اناف العتسي ممنوجةهذه 
المرةبلعة شعرية سميرة. 


العطران ه-٠؟:الركض‏ ا الذلاب :--1: مصايح ورت 
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